SERGIU FÂRCAŞAN 


].B.C. Trece cortina 


CAPITOLUL ÎNTÂI, ÎN CARE COLONELUL MILLS PREDĂ ARTA DE 
A ZÂMBI, IAR CLAWHEAD STĂ POSOMORÂT 


Vineri 24 iulie, la orele 13 şi 33 de minute, colonelul Ezra 
Spider-Mills îşi încurcă braţul stâng în mâneca hainei. Tocmai îşi 
proba, în secret, o nouă tunică. Era singur în biroul său din 
Viena. 

Pentru oricare altul, accidentul n-ar fi fost dramatic. Însă 

Ezra Spider-Mills nu era un militar oarecare. Descendent al un 
ei vechi familii din Boston, om de afaceri, practic şi comod, 
slobod în mişcări şi moale ca un pateu de ficat, proaspătul 
colonel nu izbutea să-şi poarte bine _ unifotma militară. 
Revolverul i se bălăbănea la şold ca şi cum ar fi trăit o viaţă a sa 
proprie, independentă de prestigiul colonelului: dacă Ezra 
mergea iute, revolve rul se sălta ţeapăn şi apăsat, ca bastonul 
unui dirijor de fanfară; dacă Ezra încetinea pasul, întreaga 
centură căpăta mişcări do- moale şi languroase, de parcă ar fi 
stat pe şoldurile unei dansatoare orientale. Işi făcuse scârţ la 
pantofi, dar mereu i se părea că piciorul drept scârţâie în 
contratimp. Renunţase la bretele: în mijlocul unei conversații, 
inconştient, îşi ducea degetele groase la subsuori şi, negăsind 
acolo sprijinul tradiţional, $ se pomenea cu braţele căzându-i 
moi în jos. În sfârşit, uniformele, deşi făcute din stofă excelentă, 
cumpărată cu banii săi proprii, se mototoleau imediat; năpădite 
de transpiraţie, căpătau un aspect bălţat, ceva între foaie de 
cort cu pete de camuflaj şi pijama scoasă din coşul de 
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Rufe murdare. Tunica pe care o încercase acum era nouă, din 
stofă neşifonabilă, extrem de subţire - ca să nu-l încălzească 
prea tare. Avea căptuşeala cusută doar în câteva fâşii, la 
subsuoară şi sub ccafă, unde transpira mai mult. Mâna i se 
împotmolise în fâşiile subsuorii stângi şi tocmai atunci - aici 
începe gravitatea situaţiei 


— Cineva bătu la uşă, rar, de trei ori. 

Faţa colonelului se făcu şi mai stacojie decât de obicei. 

— Nu! Nu intra! Aşteaptă 1 strigă el, începând o luptă surdă şi 
înfrigurată pentru a-şi retrage mâna din căptuşeală. Statele 
Unite deveneau un stat militar, iar Spider-Mills nu putea să se 
împace cu micile stângăcii de civil, care-l făceau să se simtă 
inferior militarilor de carieră. Rudele zâmbeau pline de simpatie 
în faţa patimii lui pentru militărie. La cincizeci de ani, era 
considerat tinerelul familiei Spider-Mills; nobila familie din 
Boston socotise că e bine să aibă un reprezentant de-al ei în 
armată. Informaţiile ce treceau prin mâinile lui Ezra, şederea 
aici. La Viena, la porţile orientale ale Civilizației, ale Drepturilor 
Omului Liber şi ale Libe- tei Iniţiative, asigurau familiei câştiguri 
remarcabile în combinaţiile financiare. 

Persoana de după uşă, nebănuind necazurile lui Ezra, bătu din 
nou. 

— Ai răbdare 1 mugi colonelul, holbându-şi desperat ochii 
albaştri, de copil. Ca să nu fie surprins, se repezi la uşă şi, cu 
mâna rămasă liberă, o încuie. Apoi, de enervare, începu să 
răsucească orbeşte blestemata de uniformă ce nu mai voia să-l 
părăsească - ca prima lui soţie, care-i ceruse pensie alimentară. 

— Uff 1 

Scoţând un oftat de uşurare, Ezra, după ce sfâşiase vreo două 
benzi, îşi recăpătă mâna stângă. Azvârli tunica după un dulap, o 
puse fulgerător pe cea veche şi, aşezându-se la birou, se căzni 
să strige cu vocea răguşită şi poruncitoare a sergenţilor majori 
pe câmpul de instrucţie: 

— Intră 1 

Clanţa monumentală din vechiul palat vienez cobori uşor şi 
clămpăni la loc, fără ca uşa să se deschidă - o dată, de două ori, 
de trei ori... până ce Spider-Mills îşi aminti că tocmai încuiase. 
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În sfârşit, un minut după începutul povestirii noastre, uşa 
împodobită cu îngeraşi sculptați în lemn se deschise larg şi în 
prag apăru domnul James B. Clawhead. 


Nu era un militar, cum se temuse colonelul, ci un civil, şi încă 
unul din puţinii oameni pe care Spider-Mills nu s-ar fi jenat să-i 
primească şi în pijama. Il cunoştea de când Clawhead lucrase In 


slujba tatălui său. 

— Lartă-mă, şefule, zise James B. Clawhead cu o voce puţin 
înăbuşită, care părea că vine de undeva dindărătul său. Văd că 
secretarul lipseşte, n-am ştiut că te tulbur. 

— Nu-i nimic, doar te-am chemat. Clawhead, am veşti bune 
pentru dumnaata. Eşti un om fericit. 

Clawhead tăcu posomorât. 

— Un om fericit! Pricepi? Ţi-a pus Dumnezeu mâna în cap! 
Pricepi? 

Ca orice om de afaceri ce s-a ocupat vreodată de publicitate, 
Ezra era convins că totul e să repeţi ceea ce spui, să ai un refren 
hipnotic. De data aceasta, operaţiunea hipnotică era stânje- nită 
de ochelarii fumurii ai lui Clawhead. Colonelul, vrând să-şi b1 
lase musafirul să se perpelească în aşteptarea noutăţilor, se 
îndreptă spre un dulăpior şi începu să fabrice un cocktail 
complicat. Cât timp Ezra a amestecat tacticos două felii de 
lămâie, piper, coniac, un gălbenuş de ou, şampanie, scorţişoară, 
sare, coji de portocale. Sifon, gin, cubuşoare de gheaţă şi 
ciocolată cu bulion englezesc pentru carne, Clawhead, 
îndesându-şi în fotoliu trupul osos, a tăcut. 

Avea un nas subţire, cu vârful puţin sucit într-o parte, un fel 
de cârlig sau gheară cu care parcă agăța orice miros. Simţind 
aroma de bulion, ciocolată, piper, ouă şi coniac, tresări uşor, cu 
nasul ' tremurând, dar bău tot paharul, până la ultima picătură, 
fără să clipească: avea o excepţională putere de rezistenţă, 
după cum ne-o vor arăta şi aventurile sale de mai târziu. 
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Colonelul, de mult descheiat la tunică, se opri cu picioarele 
desfăcute în mijlocul camerei, se legănă puţin pe vârfuri şi îşi 
duse zadarnic mâinile pe locul unde-i fuseseră bretelele. Privind 
lenti” lele fumurii ale lui Clawhead, ridică tonul, plin de bucurie: 

— James, pleci în România! 

Clawhead nu clinti. Dar era o nemişcare ciudată, ca şi când la 
picioarele sale s-ar fi căscat deodată o prăpastie. 

— Îmi place că eşti un om calm, rosti Spider-Mills şi i se aşeză 
în faţă, bătându-l uşurel pe genunchi. 

— Calm sunt, dar prost nu. Acolo... 

— Fii serios, Jimmy, îl întrerupse mulţumit colonelul, 
aplicându-i o lovitură prietenească în coaste. O să vezi că în 


cinci minute îl vei săruta de bucurie pe bătrânul Ezra... Şi îşi 
îndreptă ochii albaştri spre lentilele lui Clawhead, cu o privire de 
copil ju căuş. Aşa era Spider-Mills: vesel, optimist, popular; avea 
păr alb, nume falnic şi avere, dar se purta amical cu oamenii, 
mai ales cu aceia care încercau să-l stoarcă de parale. li 
înţelegea, îi aprobă sufleteşte, şi îi refuza. Ştia că James 
Clawhead nu e chiar atât de speriat de o vizită în România: risca 
cel mult vreun proces, vreo expulzare care i-ar fi mărit faima. 
Pesemne voia să se tocmească. 

— Eu spionaj nu fac în România! Spuse hotărât Clawhead. 

— Chiar te rog să nu faci! Insist! Pricepi? Dumneata eşti 
ziarist! 

Colonelul mai râse câteva clipe, îşi căută bretelele ca un ur 
suleţ care s-ar scărpina la subsuori şi reîncepu entuziasmat: 

— E-o adevărată anecdotă. Eşti un om cu o fantezie grozavă, 
uite,  închipuieşte-ţi următoarea scenă: dumneata, James 
Clawhead, te afli pe străzile Bucureştiului roşu şi porţi atârnat de 
gât un 

Kodak. Pricepi? Te apropii de Ministerul de Interne comunist, 
potriveşti în linişte distanţa la aparat, coeficientul de lumină, te 
pregăteşti să iei o fotografie... 

— Brrr! Se revoltă Clawhead. 

— Stai să vezi! Şi Ezra îl pocni încântat în umăx. Vasăzică 

— Pricepi? — Îţi potriveşti aparatul şi... şi tocmai atunci apare 
la fereastră un ofiţer comunist de securitate - pricepi? — Cu 
stea roşie la şapcă, cu un nagan la şold - te vede şi imediat îţi 
aruncă... 
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— Opreşte, opreşte! E de-a dreptul sinistru | se supără 

Clawhead şi se duse la dulap să-şi toarne un păhărel. Avea o 
privire de spion exersat şi dibui fulgerător o sticlă de coniac fran 
ţuzesc. 

— Da, da - stăruia cu adâncă satisfacţie Ezra Spider-Mills - da, 
te vede şi îţi aruncă imediat nu o grenadă, ci o garoafă roşie - 
pricepi - îţi face semne amicale, zâmbindu-ţi... 

Clawhead îşi încreţi neliniştit nasul, ca şi când ar fi simţit pe 
neaşteptate mirosul unei garoafe roşii trimise de un ofiţer roşu, 
care mai şi zâm'oeşte. 

— Patroane, şeful meu iubit, te respect şi-ţi admir fantezia, 


grăi el ţinând coniacul înainte, în aşa fel ca Spider să nu-l mai 
poată lovi amical fără riscul de a da peste pahar. Ai întrece pe 
toţi corespondenţii noştri din Viena. Ce fantezie 1 

Spider-Mills, popular, făcându-se că nu observă tonul obraz 
nic al presei, trecu la biroul său şi îşi ridică glumet mâna: 

— Jur să spun adevărul, întreg adevărul şi numai adevărul! 

Comuniştii au scornit-o, nu eu. Pricepi? Peste câteva zile 
începe la Bucureşti Festivalul Tineretului. Ei vor să demonstreze 
că sunt pentru destinderea încordării: trataţive, negoţ, până şi 
dansuri la Bucureşti... Pricepi? Există şi aşa-zişi americani care 
s-ar lăsa prinşi în horă asta. Pricepi? Trebuie arătat ce se 
ascunde îndărătul acestei manevre. Pricepi? Eu destinderea o 
văd aşa: când în pat unul din soţi se destinde, celălalt abia mai 
are loc. Pricepi? Vor să ne preseze, să ne înăbuşe. Pricepi? 

Obosit de efortul făcut, Spider-Mills se aşeză şi ochii lui 
nevinovaţi se umplură de-o dezolare sinceră şi naivă: se gândea 
la diabolica perfidie a duşmanilor. Alt om, mai puţin şiret decât 
Clawhead, ar fi răspuns plângându-se că destinderea e mai 
complicată şi mai afurisită decât patul conjugal. El însă tăcea, 
începând să-şi dea seama că nu-l aşteaptă o misiune prea 
complicată; altfel l-ar fi instruit chiar şeful reţelei de informaţii, 
şi nu Spider- 

Mills, acest om de afaceri care se ocupa mai mult în amator 
de chestiunile de propagandă. 

Dându-şi seama că stă tolănit nemilităreşte, colonelul îşi puse 
pumnii pe birou. 

— Clawhead, dumneata n-o să rămâi în pagubă! De 
altminteri, te trimitem doar ca gazetar, nu rişti nimic. Pricepi? 
Nu-mi place însă felul dumitale egoist de-a judeca. Uneori e 
nevoie şi 
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De sacrificii. Providența, cu degetul ei, ne arată calea. Să 
strângi nu numai informaţii militare sau economice, ci şi morale: 
păreri; nemulțumiri, starea de spirit. Dumneata cam nesocoteşti 
această latură. 

Clawhead, plictisit la culme, fumă ţigară după ţigară. 

— Probabil te întrebi: oare de ce bătrânul Ezra stăruie atât? 
Intervenind în mare grabă, Clawhead protestă că are toată 
încrederea şi că nu cere niciun fel de explicaţie. 


— Ba o să-ţi explic, îi răspunse Ezra senin, în timp ce 
Clawhead căuta în buzunare un antinevralgic. Destinderea nu se 
poate produce fără condiţiile sufleteşti necesare. Să nu mai ţipe 
că noi vrem război. Să tacă. Pricepi? 

— Patroane, ai zis-o frumos. Am înţeles perfect! Glăsui 
Clawhead, cidicându-se în picioare. 

— Ei, du-te sănătos 1 a răspuns modest Ezra, strângându-i 
mâna. Să ne vedem cu bine! 

După zece minute de strângeri de mână, în care timp îl aşeza 
pe scaun, îl ridica, îl ducea la uşă şi îndărăt, vorbindu-i neîncetat 
şi lovindu-l cu o prietenie crescândă, Ezra încheie cu cuvintele: 

— Nu uita 1 să ne înţelegem: dumneata eşti numai gazetar. 
Nu numai faţă de ei, ci şi faţă de noi. 

— Cum aşa? Întrebă Clawhead, aproape jignit. 

— Nu vei căpăta nicio adresă. Pricepi? Nu iei nicio informaţie 
pe cale secretă. Pricepi? 

— Şi cu agenţii băştinaşi cine ţine legătura? Maiorul? 

— Nu e treaba dumitale, răspunse Spider-Milis, împingându-l 
spre uşă. Ei, destul m-ai ţinut de vorbă: du-te sănătos. 
Providența să te ajute! 

Providența însă, în acea zi, nu voia să-l ajute pe Clawhead. 
Aproape în fugă, făcu cinci paşi, ajunse în dreptul îngeraşilor 
sculptați de pe uşă, puse mâna pe clanţă, o apăsă... 

— Numai un moment 1 îl opri Ezra Spider-Mills. Nu pot să te 
las să pleci aşa. Trebuie să-ţi dau un sfat. Nu vreau să te 
jignesc. Ai şcoală, ai practică... însă nu-mi place figura dumitale. 
Pticepi? Eşti prea mohorât. 

Clawhead dădu din mâini, deznădăjduit. 

— Uite, poftim, şi acum 1 urmă Spider-Mills. Asta-i figură? 
Dumneata o să vii acolo ca reprezentant al unei ţări libere... 
trebuie să fii vesel... simpatic... 
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Clawhead, cu o figură de înmormântare, privea discret spre 
uşă. 

— Adică, să fii progresist; priccpi? Şi zâmbitor, nu ca acum. 
la vorbeşte-mi, să te aud, vorbeşte-mi despre pace şi progres. 
Hai, că sunt curios să văd ceva, spune. 

— Patroane, mă dor măselele, se apără Clawhead. 

— Vorbeşti nu cu patronul, ci cu un reprezentant al forţelor 


armate, glăsui demn colonelul. Văd că ai început să filosofezi. 

Clawhead se nelinişti: „a filozofa'1 era cea mai teribilă acu- 
zare şi bănuială pe care putea Ezra s-o arunce în capul cuiva. Se 
uită încurcat la covor, şi când îşi ridică privirile, văzu că figura 
colonelului era cu totul schimbată. 

Ochii albaştri, naivi ai lui Ezra se măriseră deodată: faţa sa 

— De o culoare sănătoasă, roşiatică, pe care părul alb o făcea 
în ir. Od ciudat să pară mai tânără - căpătase o strălucire 
neobişnuită; 

Gura energică i se muiase, desfăcându-se într-uri surâs extaziat, 
dez- nişte dinţi impecabili, ca naturali: 

' - Pace, şopti el radios, progres, salvarea vieţii copiilor, dem 
nitatea individului, fericirea omenirii fără deosebire de sexul ei; 
şde religie... trebuie să spui cuvintele astea cald, omeneşte, 
zâmbitor; 4cu entuziasm sincer. Pricepi? 

Clipi înlăcrimat, apoi, plin de emoție, îi strânse mina. 

„.. Jf Clanţa uşii care duce spre rai să fi fost şi Clawhead nu s- 
ac.fi agăţat de ea cu atâta frenezie. Deschise uşa larg. 

— O clipă! Zise colonelul. 

3. 

Ajunşi aici, trebuie să prezentăm scuze cititorului nostru. 
Spaţiul acestei cărţi, dedicată doar aventurilor domnului 
Clawhead, nu ne permite să redăm continuarea acestei 
captivante convorbiri. 

Căci nu ştim dacă se observă sau nu, dar aşa-i: Ezra este un 
om practic, însă îi place să vorbească mult. Ca şi alţi business- 
meni de succes, el e convins că fiecare sfat al său are o imensă 
însemnătate în ajutorarea semenilor: dacă, înainte de culcare, 
se leagă la cap sau roagă pe cineva să-l calce bine pe şale, dacă 
ci- 


Teste în pat, cu lumină dinspre dreapta ori dinspre stânga, 
romane polițiste sau visele romanţate ale proorocului Daniil în 
groapa cu lei, dacă ia ori nu după fiecare masă o linguriţă şi 
jumătate de bicarbonat sau face opt lăsări pe vine la baia de 
aburi, asemenea acte constituie cheia succesului în viaţă, a 
magnetismului personal; motivul pentru care a putut să facă 
avere, baza artei de a fi mulţumit şi zâmbitor - astfel că, 
neputând fi egoist, el împărtăşeşte tuturor cheia succesului. 
Faptul că mai există pârliţi, războaie şi criminalitate se explică 


numai prin aceea că oamenii nu ştiu cum să se lase pe vine la 
baie. E mâhnit foarte sincer când nu i se împărtăşesc vederile, i 
se urcă tensiunea arterială şi consideră necesar pentru binele 
oamenilor să folosească toate mijloacele de convin gere, de la 
repetarea blindă, stăruitoare, hipnotică, până la folosirea marii e 
nergii a micului atom. 

Autorul acestor rânduri cere de asemenea iertare pentru 
faptul că introducerea a cuprins unele dialoguri care pot fi 
socotite, din păcate, ca având caracter politic. Rău, foarte rău! 
Politica nu are ce căuta într-un roman. Ea îşi are locul numai în 
pamflete. Scriitorul beletrist trebuie să fie nepăsător ca o 
pendulă ce-şi îndreaptă limba când într-o direcţie, când într-alta. 
In cazul de faţă însă, vina este a eroilor, care au discutat 
politică. Promit să nu mai fac. 

Aşadar, la urmă de tot, Clawhead, resemnat, a pus mâna pe 
clanţă şi s-a întors cu faţa spre colonel, aşteptând să fie re chem 
at. 

— Hai, du-te odată, că mai am şi alte treburi, i-a spus obosit 
Ezra. Va trebui să scrii astfel de articole, încât românilor să le 
piară pofta de a te mai primi vreodată. Să fie toţi cu ochii pe 
dumneata. Insă sub numele maiorului nu va apărea nicio infor 
maţie neadevărată. Pricepi? Maiorul are misiunile lui, nu trebuie 
să se compromită, dumneata însă n-ai altă misiune decât aceea 
de a te compromite... Ei, în sfârşit, du-te odată, ba stai să văd 
dacă... 

... Secretarul lui Ezra Spider-Mills scria ceva în linişte, ronţăind 
bomboane ca să-şi astâmpere foamea, când deodată, auzind un 
vâjâit, tresări speriat: i se păruse că a trecut cineva în fugă pe 
lângă el. 

12 


ÎN CARE ELSIE VINE LA O ÎN- 
TÂLNIRE DE DRAGOSTE, IAR 
CLAWHEAD PLEACĂ SĂ CUM- 
PERE MEZELURI 

CAPITOLUL AL DOILEA; 

MI S tatui din piatră albă, instalate comod pe muchia de sus a 
palatelor vieneze, contemplau circulaţia animată a frumosului 
oraş. 

. Un soi de prinţ sau de împărat habsburgic, al cărui nume îi 


scăpa li tui Clawhead, privea puţin ironic şi puţin trist spre Zorro, 
care, j din afişul cinematografului de peste drum, revenit după o 
înde- 

Tungată absenţă, îmbrăcat în negru şi cu -mască, îl ameninţa 
cu două Colt-uri, având pregătit şi un lasso, pentru orice 
eventua- litate. Un afiş sobru şi făcut cu gust anunţa noua 
conferinţă a unui cunoscut predicator: „Pericolul galben s-a 
transformat în pericolul roşu “. Şcolăriţe vieneze cu ochi albaştri, 
vesele, gălăgioase şi to- tuşi puţin sfioase, mergeau în cete pe 
stradă largă bote2ată de locuitori „Inelul” - Ringstrasse. Câteva 
automobile trecură cu o viteză neobişnuită: se îndreptau spre 
aeroport, unde urma să so- sească un ilustru oaspete din S.U.A., 
un măgar, actor de cinema, care juca rolul principal în „Charlie, 
mascota regimentului”, film, dacă nu vorbit, sonor. 

Clawhead mergea pe Ringstrasse la întâmplare, puţin ametit. 
Nu se putuse obişnui cu tonul pe care îl luau unii sultani în genul 
acestui Spider-Mills - un nechemat, venit abia de curând la ser- 
viciul de informaţii amical-culturale şi propagandă. Nu că l-ar fi 
umilit - nu-i păsa, aşa era meseria - dar îl plictisea. 
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— Cel puţin în România va fi mai palpitant, îşi zise eroul 
nostru, nebănuind cât de adevărată avea să se dovedească 
această profeție. 

Din obişnuinţă, o luă la dreapta, spre agenţia „Atlantic Press”. 
Admira vitrinele de pe Koertnerstrasse, privea faimoasa stradă 
comercială, blănurile, femeile, bijuteriile, limuzinele, se simţea 
ca o tânără care, în drum spre mănăstire, priveşte ultima oară 
lumea. La un colţ îl surprinse plăcut noua vitrină a oficiului 
condus de prietenul său, căpitanul Fitzgerald. 

Sub emblema aurită a oficiului cultural american, în vitrină se 
întindea o perfectă hartă în relief a Bulgariei şi României. 
Beculeţe roşii şi galbene se aprindeau la intervale, indicând 
„locurile îngrozitoarelor lagăre de muncă forţată pentru copii, cu 
care comuniştii au împânzit aceste ţări”, iat într-un colţ, 
însângerată, cu ochii holbaţi de groază şi cu mâinile răsucite pe 
pământ în chip curios, zăcea bună lui prietenă, Elsie Weiner, 
fotografiată în mărime aproape naturală. Alături, explicaţia: 
„Această fată a fost mutilată de comuniştii români pentru că 
tatăl ei era cosmopolit”. Clawhead, în aceeaşi după-amiază, 


avea întâlnire cu Elsie şi se gândi s-o felicite pentru această 
poză reuşită. În ultimele luni, datorită bunăvoinţei lui Clawhead, 
Elsie fusese spânzurată, ciopârţită, înfometată, infectată, 
înecată, electrocutată, arsă de vie, încarcerată, jupuită, 
arestată, spintecată, opărită, violată, îngropată, împăiată, 
deshumată, răpită, sechestrată, decapitată, scalpată şi tatuată - 
şi mereu, fireşte, de către diferiţi diavoli roşii. Ba chiar şi 
decimată, prin ordin direct de la sindicatele sovietice. 

Clawhead se bucură sincer de succesul fetei. Acum Elsie 
câştiga bine, dar el, generos, o ajuta ca şi înainte. În fiecare 
vineri seară avea o întrevedere cu ea, iar la urmă, puţintel 
obosit, îi dădea discret suma fixă săptămânală, din când în când 
şi un supliment pentru taxa şcolară sau rechizite, căci ea mai 
urma la şcoală. Clteodată îi mai dăruia lame de ras uzate şi 
ţigări pentru tatăl ei; căci, trebuie ştiut, tatăl ei era de meserie 
comerciant de tutun şi fabricant de lame de ras. Mulțumită 
ajutorului american, devenise comerciant de tutun şi doar atăt. 
În mod logic, căci scă pase de fabrică de lame de ras. Îi făcea 
rău la ficat. Apoi, tată! Lui Elsie scăpase şi de palpitaţiile 
comerţului. Logic, căci îi făcea sânge rău. Pe urmă a fost ajutat 
să scape şi de meseria de contabil, căci îi făcea rău la cap 
calculul salariilor; de altminteri, nu mai 
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Avea ce calcula, căci muncitorii respectivi deveniseră şi ei 
oameni liberi. Mulțumită ajutorului american, scăpase apoi şi de 
şomaj, căci nu mai căpăta ajutor de şomer. Mai suferise de nişte 
palpitaţii la inimă, cum se întâmplă taţilor cu fete mari de 
măritat, dar, ajutorul american, acţionând prompt, îl uşură şi de 
aceste palpitaţii. Elsie, la rândul ei, suferise de prejudecăţi faţă 
de oamenii în vârstă, dar a fost şi ea ajutată. 

Lui Clawhead, deşi era trecut de patruzeci de ani, îi fusese; 

Milă de starea fetei şi de faptul că la nouăsprezece ani nu ma 
avea 
atinijloace să-şi termine clasa a VUl-a. Decât să-şi cheltuiască 
banii cu vreo stricată, James Clawhead preferase să se 
îngrijească de 

Waccastă fată curăţică, care nici nu costa prea scump. Apoi, 
aju- * fjpsnd-o, îi devenise chiar şi simpatică, deşi uneori era 
cam tristă. Ţotul. Deci, se petrecea perfect logic. 


Cu un ochi distrat, Clawhead mai privi în vitrină câteva din 

K; grozăviile de necrezut ce se petreceau în ţările dindărătul 
Cortinei, 

Sfsipoi, amintindu-şi că e vineri, se grăbi spre casă. Nu-i 
dăduse Big* cheia de la locuinţă şi ştia că nu-i place să-l aştepte 
pe scări, jrpişie nu se jena să iasă cu el prin barurile şi popotele 
rezervate (“('pentru americani, dar se ferea să fie văzută de 
localnici. 

O găsi cu un etaj dedesubtul apartamentului său: stătea, cum 

lpittai stătuse şi altădată, în sala de aşteptare a unui dentist. 

R - Hai mai iute 1 spuse fata, sărind treptele alături de el — 

Ntâine am teză şi trebuie să mai rezolv trei probleme de 
matematică şi tu niciodată nu vrei să mă ajuţi. ) 

Era îmbrăcată în uniformă, deşi nu venise de la şcoală. li ' 
plăcea să-şi pună toaletele extravagante pe care le vedea prin 
filme. Dar lui Clawhead, elegantele răscoapte cu care avusese 
de-a face la New York nu-i mai trezeau nicio senzaţie. Stăruia 
deci ca Elsie, atunci când vine la el, să fie îmbrăcată în şcolăriţă. 
Ba |câteodată îl amuza s-o aşeze pe servietă şcolară, deşi. Fata 
nu găsea niciun farmec în asta. Acum, fără un cuvânt, James B. 
Umplu | două pahare de brandy - băutură pe care şcolăriţa o 
suportă mai uşor - şi vorbi cu seriozitatea lui obişnuită: i 

— Elsie, uite leafa ta săptămânală, până la ultimul ban. li 
plăcea să se arate corect, plus mărinimos. 

— Uite şi un avans pe şase săptămâni. E un fel de primă de 
fidelitate: şase săptămâni să mă aştepţi neclintită. Mai mult n-ar 
fi leneşte să-ţi cer. Dacă până-n şase săptămâni nu m-am întors 
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Spuse el, apăsând eroic pe cuvinte - eşti liberă. Ti-am scris pe 
bileţelul ăsta adresa lui Maxwell: e un om cumsecade, corect, 
fără boli, ba chiar e mai tânăr ca mine, s-ar putea să-ţi placă. 

Elsie, care se pregătea să-şi scoată şorţuleţul, înţepeni cu 
mâi- nile pe fundă de la spate: 

— Ce ţi-a venit? 

Livingstone, anunțând că se afundă în junglă africană, şi Nan- 
sen, proclamând asaltul polului, n-au avut o intonaţie mai 
impresionantă decât aceea cu care Clawhead vesti: 

— Draga mea, mă duc îndărătul Cortinei de fier. 


Ea pufni în râs: 

— Şi de ce te-ai întunecat aşa? Mi-ai spus că-ţi place să te 
plimbi prin străinătăţi... 

— Sunt fricos, grăi Clawhead, care în sinea lui se simţea plin 
de curai. Înţelegi, Elsie. N-am de loc stofă de erou... sunt un 
laş... 

Elsie, într-o vreme, îl simpatizase pe Clawhead, măgulită că 
un om în vârstă îi dă atenţie, apoi îl urâse, aş'a cum urăşti un 
patron care te oboseşte şi te sâcâie; dar până la urmă îi 
devenise indiferent. | se părea prea mare efortul de a-l urî. Din 
când în când însă, Clawhead mai reuşea să o intrige. Era un 
ciudat fenomen al naturii, pe care nimeni nu i-l explicase 
vreodată la şcoală. 

— Jimmie - spuse ea căutându-i privirea îndărătul ochelarilor 
fumurii - suntem singuri, nu ne aude nimeni, de ce-mi faci 
propagandă? Vorbeşti de parcă te-ar pândi acolo cine ştie ce 
primejdii. Nu m-ar mira să scoţi din buzunar o poză de-a mea, în 
chip de torturată, şi să încerci să mă convingi că-i isprava lor. 

Clawhead o cuprinse în braţe, încercând s-o sărute pe locul 
catifelat între gât şi umăr, dar ea, şireată, căuta să câştige timp. 

— Nu te supăra, Jimmie, dar tot ce se leagă de viaţa ta mă 
interesează. 

El, măgulit, începu să se joace cu degetul în funda ei de 
şcolăriţă şi o lămuri cu glasul lui înăbuşit, care părea a aparţine 
unui om invizibil, aşezat undeva mai la spate: 

— Eu nu scriu niciodată minciuni. E adevărat că multe ştiri de 
acolo sunt născocite de mine, la biroul meu din Viena, da! 

Scorneli, da, însă ele corespund adevărului 1 

— Spunând acestea, domnul Clawhead se încălzi, părăsi 
funda, începu să se plimbe cu paşi de somnambul prin odaie, 
apoi rămase holbat în faţa geamului, ca şi când jos, prin cele 
vtrei rânduri de 


Sticle - ale ochelarilor şi ferestrei —; ar fi văzut nu o stradă a 
Vienei, ci scene de jaf, viol şi teroare, undeva îndărătul unei 
Cortine ferometalice, pe ecran lat, vistavision, tehnicolor şi 
sunet în relief, auzindu-se clar din stânga clipocitul valurilor de 
sânge. 

— Acolo e mizerie - spuse el - mor oamenii de inani- ţie, de 
boli infecțioase, şi nu se găsesc nici măcar prafuri insecticide. 


Spunând acestea, domnul Clawhead se smulse de la 
spectacolul îngrozitor pe care-l vedea şi căută să se scufunde iar 
în dulcile patimi pentru care plătise anticipat. Se apropie de 
Elsie, o privi adânc - sau, mai precis, îşi vâări lentilele fumurii ale 
ochelarilor aproape în ochii ei - o împinse uşor spre pat... O clipă 
mai apoi, se petrecu unul din acele lucruri îngrozitoare pe care 
doar un agent al Moscovei ar fi putut să le pună la cale: pe 
domnul James B. Clawhead începu să-l mănânce spinarea. Ştia 
precis că n-are de ce să-l mănânce, că s-a iritat doar aşa, din 
sensibilitate, la gândul că va pleca într-o ţară lipsită de 
insecticide. Şi totuşi îl mânca, îl mânca grozav, între omoplaţi, 
unde nu putea ajunge cu mâna. Câteva secunde se clătină, 
sfâşiat între două dorinţe. 

— Elsie - zise el - fii bună, te rog, şi scarpină-mă puţin pe 
spate... nu, nu... între  omoplaţi... aşa... acolo. Sunt 
impresionabil şi laş, se plânse el cochet. Uite, am vorbit de 
situaţia de-acolo şi deodată m-a pocnit o foame grozavă şi mă 
mănâncă spatele... 

Nu, nu, tot acolo! 

Elsie, scărpinându-l, se gândea că ar face treaba asta cu plă 
cere şi ore la rând, numai să scape de insistenţele lui de 
amorez, care erau pentru ea neplăcute ca o şedinţă la dentistul 
de dedesubt. Câteodată i se părea că James B., de dragul 
banilor, se preface şi nu crede o iotă din cele ce scrie, fiind 
indiferent faţă de politică; văzându-l însă cum se încreţeşte sub 
încordarea scărpinatului şi cum i se usucă buzele de pe acum la 
gândul foamei ce domneşte în spatele Cortinei, Elsie îşi amintea 
de stareţa şcolii unde-şi făcuse ea câţiva ani educaţia. Dar şi 
stareţa, cu tot fanatismul religios pe care îl afişa, fusese văzută 
ducând în chilie borcane cu dulciuri în zi de post, ba, uneori, şi 
câte o şcolăriţă; pe când 

Clawhead părea, în unele momente, un apostol neprihănit, 
sincer îngrozit de viziunile macabre ce-l urmăresc. 

După ce socoti că l-a scărpinat atâta încât Jimmie să aibă şi 
provizii, Elsie îl sărută pe obraz cu aceeaşi îndoielnică plăcere cu 
care pe vremuri săruta mâna stareţei, luă de pe masă banii şi 
plecă. 

A - J.B.c. Trece Cortina 
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Generosul ei binefăcător, care-o ajutase de atâtea ori, n-o 
opri: avea nevoie de toate forţele pentru dramatica încleştare 
ce-l aştepta. Rămas singur, dădu drumul la radio, îşi turnă o 
porţie generoasă de whisky şi - deschizând un vast dosar roşu 

Începu să se documenteze asupra acelei ţări tenebroase 
numite Ronnânia, despre care ştia că se află undeva între munţii 
Balcani şi Marea de Azov. 

Era un om impresionabil şi simţi iarăşi că îl mănâncă ceva 
între omoplaţi; ba încă şi pe ceafă. Cobori iute, străbătu două 
artere aglomerate, o coti discret până ce găsi o drogherie nu 
prea aglomerată. Aici îşi cumpără hotărât două bucăţi mari de 
săpun, multe insecticide, o sticlă de dezinfectante şi săruri de 
baie. Trei vânzătoare, încântate că au găsit un american 
probabil bogat şi amator de articole igienice, îl înconjurară. 
Clawhead îşi mai cumpără atunci o cutie de pastile cu cafeină, 
pe care era pictat un şoricel privind demonstrativ spre pilotul 
unui avion cu reacţie în plin zbor: „El era fricos că un şoarece, 
dar de când cu pastilele atomice a devenit leu turbat”, precum 
şi o cutie de pastile pentru activizarea glandelor producătoare 
de adrenalină, după cum explică marele savant cu halat alb şi 
ochelari, zugrăvit pe cutie; din gură îi ieşea un nouraş alb prin 
care comunica preţul şi efectul acestor pastile. Apoi şapte tuburi 
de hapuri preventive contra microbilor, împodobite cu un 
sugestiv craniu verde de mort, sub care scria: „războiul 
bacteriologic e aproape”, o forfecuţă de unghii, scurtă şi 
puternică, învelită în fotografia divei cu cele mai frumoase 
picioare din S.U.A., alte cutiuţe pe capacele cărora erau desene 
înfăţâşând oameni torturați de boli şi apoi veseli la culme, cu 
nouraşi albi ieşindu-le din gură; o cantitate serioasă de morfină 
contra reţetă, o alifie pentru liniştirea iritaţiilor pielii şi diferite 
tipuri de picături, prafuri şi hapuri pentru stomac; un 
„dinamizator” de cafeină, adrenalină şi ortedrină, pe care era 
zugrăvit Hamlet declarând că n-ar fi şovăit atâta dacă lua 
pastilele de la început şi, pentru balans, un calmant cu bromură, 
pe care Othello, cu spatele, ca să nu se vadă că are o culoare 
suspectă, era ocupat cu strangularea nevesti-şi, în timp ce 
nouraşul sângeriu anunţa:,. Scuză-mă, dragă, dar noaptea asta 
nu mi-am găsit pastilele deconectante: au dispărut din noptieră! 
“, alături de alt nouraş care reproducea fidel horcăielile 


neprevăzătoarei Desdemone. 
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Astfel înarmat în ce priveşte mâncărimile, Clawhead simţi 
cum cresc asalturile unei sulițe care îl îmboldea în partea stângă 
a pântecului. Aşa a ajuns eroul nostru să facă o cumpărătură 
care avea să joace un mare rol în păţaniile sale de mai târziu. 
Trccu şovăitor pragul magazinului alimentar „Marele transattan- 
tic “. Stăpânul rubicond al magazinului îi ură bun venit: 

— Avem tot interesul să vă servim, să fiţi mulţumit, să mai 
veniţi. 

Îi arătă fără grabă toate mărfurile, povestindu-i că pe vremuri 
toţi exploratorii din Viena se aprovizionau cu produse alimentare 
numai la „Marele transatlantic”. Îndrumat activ, James B. Claw- 
head achiziţionă până în cele din urmă trei mari rotocoale de 
salam tip „Explorator”, garantat, din carne de porc, putând hrăni 
perfect un om timp de o lună şi rezistând nealterat timp de trei 
luni, inclusiv la călduri tropicale. 

La plecare, singurul pasager şi totodată căpitan al „Marelui 
transatlantic”, conducându-l până la uşă, i-a spus: 

— Dacă n-o să vă placă - aşa a glăsuit acest patriot - dacă n-o 
să vă placă, nici să nu vă mai întoarceţi la noi. 

Mulţumit, marele explorator a pus la subsuoară cei trei mici 
exploratori şi a ieşit din prăvălie. Încărcat cu tot felul de 
ambalaje şi sforicele, Clawhead abia a izbutit să ridice în sus 
degetul mic, după un taxi. Pe pernele moi, îşi recăpăta siguranţa 
de sine. Era gata să facă faţă oricăror misiuni primejdioase. Căci 
J.B; C. (aşa i se spunea lui James B. Clawhead pe scurt) nu era 
de loc un om de rând, după cum ne-o vor arăta pasionantele 
sale peripeții în România. 


CAPITOLUL AL TREILEA; 

ÎN CARE ÎNSUŞI JUPITER CU AMICII SĂI IES LĂ BĂNEASA ÎN ÎN- 
TÂMPINAREA LUI J.B.C.; ACESTA SCAPĂ DE NIŞTE FLORI 
MACHIAVELICE 

Avionul zbura liniştit, cu un zumzet adormitor, la două mii de 
metri deasupra pământului României. Sub norii rari, dar 
strălucitori, exact îndărătul Cortinei de fier, păreau să se 
odihnească largi covoare aurii de grâne. 

Cuprins de o pasiune de reportsman pe care n-o mai încer* 


case din tinereţe, James B. Clavwvhead cerceta interiorul 
avionului. Sui) fruntea lui osoasă şi prelungită în sus prin două 
golfuri ascuţite, se desfăşura o vastă activitate mintală: 
observa, gândea, compara, sistematiza. La Pragă - din păcate - 
clădirea aeroportului îi plăcuse prin aspectul ei impozant, 
aducând puţin cu un vapor modern. Acum se uita în avionul 
românesc, cu nădejdea că va găsi deosebiri faţă de avionul 
occidental care îl adusese la Praga. Observase cu satisfacţie că, 
din cauza unor comisioane pentru Festival, magazia de bagaje 
era plină până-n vârf şi unele valize rămăseseră pe scaunele 
rezervate pasagerilor. Văzu cu o nobilă plăcere că pânza unui 
scaun începuse să se desfacă şi că la alt scaun lipsea punguţa 
ceruită. Işi notă totul imediat, din pricină că în avion erau câţiva 
tineri sudanezi, doi chinezi mai în vârstă şi alţii, printre care 
francezi fără astâmpăr; râdeau cu toţii foarte zgomotos, vorbeau 
în diferite limbi de-ale lor, iar Clawhead nu mai putea fi atent la 
partea esenţială. Stevardesa îi adusese o gustare şi Clawhead îşi 
notă că a primit a doua oară de mâncare şi vată pentru 
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Urechi, dar nu şi gumă de mestecat, cum se obişnuieşte la 
multe servicii vest-europene. El se considera un american 
„Wellmannered” 

— „cu maniere alese” - şi nu aprecia guma de mestecat. 
Socotea însă că cititorii 'săi sunt prost educați, naivi, grosolani, 
desigur nu din cauza lui, ci a colegilor săi; de aceea, ca un 
sacrificiu; consimţea să scrie pe înţelesul acestor oameni şi se 
gândea că astfel de amănunte, fie ele neînsemnate în aparenţă, 
vor impresiona adânc marele public: „închipuiţi-vă că sunteţi 
nevoiţi să călătoriţi patru ore în şir, la două mii de metri 
înălţime, fără gumă de mestecat, fără acest eficace mijloc de 
destindere a nervilor şi de activare a muşchilor fălcii şi feţei, 
ajutând - prin pocnete mici care se produc în ureche în timpul 
masticaţiei - la reglarea presiunii interioare din timpane în 
raport cu presiunea atmosferică scăzută a înălţimii, după cum 
au arătat recent cunoscuţii savanţi... (numele urmau să fie 
completate). Eu, unul, niciodată n-am mestecat, dar nu vi se 
pare că ura faţă de Occident e împinsă prea departe? ... “ 

Crawhead întrerupse firul viitorului reportaj, găsindu-l cam 
naiv, şi privi cu interes profesional la picioarele stevardesei. 


Observă cu regret că firul la ciorap este destul de drept şi că în 
această privinţă nu se poate spune nimic rău, nimic care să 
arate cititorului din zona civilizată neplăcerile unui zbor cu 
avioanele care abia de-şi mai trag zborul sub Cortină. 

Ajuns aci, Clawhead stabili că e lovit de fanatism politic.' Că, 
de fapt, aceste două picioare sunt o realizare a naturii şi nu a 
serviciului de transporturi aeriene. Şi că deci e chiar 
recomandabil să scrie laudativ despre ele. Aceasta va arăta 
cititorului spiritul de imparţialitate şi obiectivitate în care a fost 
scris articolul şi-l va ajuta să primească încrezător şi acele părţi 
în care Clawhead - desigur, cu aceeaşi perfectă obiectivitate - 
va descrie îngrozitoarele realităţi constatate de el în România. 
Interesant reportaj psihologic: fata are corp frumos, dar ochii ei 
mari dovedesc o spaimă nemăsurată, pricinuită de ororile pe 
care le-a văzut în ţara eu Ororile rămân învăluite în mister: fata 
s-a temut să facă declaraţii: „viaţa mea este în primejdie”. 

De parcă ar fi simţit că e privită stăruitor, stevardesa se 
întoarse şi îl măsură repede cu o privire nu îndeajuns de 
amabilă; Dar Clawhead, având meserie grea şi fiind om 
muncitor, era obişnuit să nu se sinchisească. Rămase mai 
departe adâncit făţiş în studiul celor două realizări ale naturii. 


Î.. E1 ar fi blând, foarte blând. Parcă pe Elsie nu o ajutase? De 
ce să nu facă acelaşi bine şi în alte ţări? Se deosebea de acei 
ofiţeri americani brutali, lipsiţi de inimă, care, în ţările ocupate, 
aruncau femeile în voia soartei. Clawhead, simţitor, avea grijă 
de ele şi după aceea, le recomanda mai departe. De fapt, el era 
un om rezonabil, cu pretenţii modeste de la viaţă. Alţii alergau 
să recapete petrolul românesc, sau să pună mâna pe 
pământurile ţăranilor; el însă, nu şi nu | era modest, nu se 
considera proprietarul lor, n-avea nevoie... îşi făcea slujba grea, 
aşteptând să pună mâna pe o sumă mică de tot, cu care să se 
retragă undeva în munţi, să pescuiască... Să spunem însă pe 
deplin sincer întreg adevărul e „numai păstrăvi. Altceva nu-i 
plăcea să pescuiască. 

Un zgomot vag îl nelinişti. Părea că, în sfârşit, motorul avio 
nului se dovedeşte a fi un motor de calitate inferioară. Se rugă 
cerului că avionul să nu fie chiar prost. După un timp, auzul 
exersat al lui J.B.C. Reperă zgomotul: era un fel de smiorcăit, 
sau geamăt de om, şi nu venea dinspre motor. 


Cu un scaun în urmă şedea Richard D. Dashaway, zis maio ru 
|, corespondentul din Viena al agenţiei „Amalgamated Press”, 
superiorul lui Clawhead în privinţa informaţiiloT amicale, un om 
înalt şi vârstnic, cu nas puternic reliefat, cu capul dat mult pe 
spate, într-o alură veşnic militară, din care pricină fusese 
poreclit maiorul. Se pieptăna cu cărare. Incepând să chelească 
şi nevrând să-şi schimbe frizură, cărarea i se lărgise pesie 
măsură: acum evoca o largă autostradă americană, minunat 
asfaltată, având la capăt. În creştet, şi un loc rotund de parcare 
a maşinilor. Clawhead, cu aspec tul său colţuros - umeri laţi, 
bărbie dur cioplită, frunte pătrată prelungită cu două triunghiuri, 
ochelari nu rotunzi, ci octogonali - avea în el ceva specific 
anumitor categorii de americani, dar ţeapănul Dashaway, cu 
mustaţa-i roşcată, pe oală, şi cu dinţii lungi de iepure, amintea 
mai curând de un frumos lord englez trăit în armata colonială. 
Acum, în avion, înfăţişa un tablou zguduitor al luptei cu destinul: 
picotea dramatic, capul îi cădea moale pe piept, cu autostrada 
la verticală, apoi, cu un efort titanic, îl redresa în poziţia sa 
marţială obişnuită, ca peste o clipă somnul să i-l plece iar. 

Studiindu-l amănunţit, Clawhead ajunse la concluzia că 
gemetele nu vin de la maior. Veneau de la Pettighouse, care 
stătea cu un scaun mai în urmă, un om blond”roşcat şi cam 
bondoc, cu coşuri mici pe obraz. Spre deosebire de nobilul 
Dashaway, el avea hainele mereu boţite, ca şi gură, care i se 
deformase puţin din 
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Pricina obiceiului de a vorbi numai pe un colţ, folosind 
incomplet larga ei capacitate. Pettighouse, trimis special al mai 
multor ziare, om vesel - mai ales de când nevasta îi făcuse un 
copil, ceea ce i se părea foarte original şi amuzant măcar pentru 
o vreme - Pettighouse cel vesel se văita acum de unul singur, 
cuprins de exasperare, trăgea brusc aerul pe nări, cu faţa 
încreţită ca o jucărie de cauciuc dezumflată. Văzând că James B. 
Clavvhead nu doarme, se bucură: 

— Ascultă, Jimmy, simţi? Avioanele lor au un miros urât, chiar 
aşa. Va trebui neapărat să scriem despre asta, chiar precis 
despre asta. Chiar acesta este cuvântul. 

— Ce miros? 

— Miroase parcă a carne stricată şi ceapă - spuse nenorocit 


Pettighouse - aproape că mi-a venit rău, chiar acesta e cu 
vântul exact. 

].B.C. Veni în dreptul lui Pettighouse. Nasul său subţire şi puţin 
smucit în vârf începu să tremure: într-adevăr, dinspre coada 
avionului începea să se răspândească un miros care parcă te 
izbea în cap şi-n piept. Lui Clawhead miasma aceasta i se părea 
neaşteptat de cunoscută. O asocia - nu ştia nici el de ce - cu 
momentele când citise dosarul acela roşu despre una din ţările 
din- dâratul Cortinei. Uită că, atunci când citise dosarul, i s-a 
făcut foame; uitase că n-a trecut decât vreo săptămână de când 
achiziţionase cele trei cercuri de salam inalterabil, aşezate în 
valiză, pe un scaun spre coada avionului. Deodată, îngrijorat, se 
întrebă dacă nu cumva de acolo emana mirosul. Dornic să-l 
ajute pe  Pettighouse, proprietarul celor trei  rotocoale 
„Explorator” puse mâna pe dispozitivul de ventilaţie, încercând 
să-l deşurubeze. Apoi 

— În vreme ce ochii lui Pettighouse începuseră, încet, să iasă 
din orbite - îşi notă iute, ca să nu uite: 

„Gaura de ventilaţie în dreptul scaunului nostru era stricată, 
pentru că, fireşte, totul în această ţară merge doar la înarmări”. 

„„după care deschise un ventilator mai din faţă, cât timp 
colegul său se mai afla încă în viaţă. 

Pettighouse se cutremură, forţa aerului proaspăt fiind prea 
mare, apoi, moleşit, păru că s-a îmbătat dintr-o dată, ceea ce lui 
nu i se întâmpla nici după o zi întreagă de consum. La urmă se 
înveseli, regăsindu-şi starea normală, admirându-l pe ingeniosul 
său salvator şi pregătindu-se să spună ceva. Conştient de unele 
lip 
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Suri în gândirea sa, Pettighouse, vorbind, avea obiceiul de a 
se confirma că să se îmbărbăteze din mers. 

— Ai avut o idee bună ca o eliberare de tiranie de orice fel - 
zise el - «jiiar acesta este cuvântul, căci simţeam că nu mai pot 
să respir, totalmente imposibil, chiar aşa, ceea ce totuşi trebuia 
să fac. Chiar aşa, îţi mulţumesc mult: despre mirosul ăsta va 
trebui să scriem neapărat, chiar neapărat despre asta, chiar 
aşa* îţi multumesc.. 

Însă când scria, avea grijă să stilizeze. 

Mai aveau puţin până la aeroport - avionul începuse să 


micşoreze înălţimea. Clawhead văzu de sus, ca nişte flori 
mititele, o mulţime de drapele. Apoi pământul se înclină, se 
legănă, şi drapelele multicolore, mărindu-se vertiginos, părură 
că vin cu iuţeală spre fereastra lui J.B.C., de parcă i-ar fi zis „na, 
uită-te |”. Pământul se mai smuci o dată în sus - şi avionul 
începu să se salte agitat şi grăbit pe pista de aterizare. Se 
învârtea de colo până colo, părând că vrea să se obişnuiască din 
nou cu pământul românesc. 

Uşa încă nu se deschisese, când o droaie de tineri, încărcaţi 
cu flori şi cu pancarte, năvăli pe câmp în întâmpinare. 
Dinăuntru, o birmancă slăbuţă, francezii cei gălăgioşi, chinezii 
îmbrăcaţi în negru, sudanezii şi ceilalţi făceau semne, bucuroşi. 
Pettighouse îşi înfundă mânuţele adânc în buzunare, dând 
impresia că a pierdut ceva; în vreme ce maiorul, fără "să se mai 
obosească, îşi încrucişase braţele pe piept, aruncând priviri reci 
pe sub sprâncenele stufoase. Cât despre James B. Clawhead, 
acesta se repezi să-şi ia valiza. 

Avea acolo diferite lucruri importante şi era şi jenat cu 
exploratorii aceia în bagaj. Se ferea deci să încredinţeze valiza 
vreunui hamal - în caz că mai existau hamali în spatele Cortinei 
de fier. Voia s-o ducă personal oriunde ar fi trebuit, inclusiv la 
vamăy căci asta trebuia să mai existe. 

ÎI izbi mirosul neplăcut; nu mai era nicio îndoială că salamul 
dinăuntru începuse să se strice, încă înainte de tropice. 

Uşa avionului se deschise şi mai întâi năvăli înăuntru zgomo 
tul vaselde pe aeroport. Până să se instaleze scăriţa, J.B.C. 
Contemplă dezordinea pitorească a sutelor de tineri învălmăşiţi 
în fugă. Fluturau batiste, mâini, săreau în sus, cântau, strigau, 
trimiteau bezele, se înghesuiau să fie cât mai aproape de avion. 
Nu putea înţelege de ce fac ei o primite atât de falnică: în avion 
erau oameni de rând - ziaristă birmancă, doi indieni, cei trei 
corespondenţi americani, nişte studenţi francezi care se 
văitaseră pe 
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Drum că n-au Sani- nişte amărâţi de negri şi iar negri. Nu eira 
printre toţi aceştia niciun campion mondial de box, nici vreo 
vedetă, nici măcar măgarul cineast întâmpinat pe aeroporui din 

. Viena. Atunci - de ce? Propagandă? 

Nu mai avu timp să-şi răspundă, îi venise rândul să coboare 


scăriţa. Voia să se strecoare neobservat prin mulţime, ca să nu 
mai dea socoteală curioşilor - de unde e, ce păreri politice şi ce 
meserie are (mai ales că avea o meserie grea), ce fel de agenţie 
e „Atlantic Prşss” ... îşi înfundă mai adânc pe nas ochelarii 
fumurii şi începu să coboare repede scăriţa. Zeci de mâini se 
întinseră spre el, încercând să-i ia valiza, dar proprietarul o 
smuci la dreapta şi la stânga cu o înverşunare sălbatică, 
izbutind să şi-o păstreze. 

Pe ultima treaptă îl întâmpină o fată îmbrăcată într-un tricou 
sportiv. Avea ochi verzi-albaştri, plini de gravitate copilărească, 
era foarte frumoasă. Încercă şi ea, zadarnic, să-i smulgă valiză şi 
îi spuse repede, în mai multe limbi: 

— Bine aţi venit, prietene. Din ce ţară sunteţi? 

Luat de val, Clawhead simţi cum cineva îi strecoară ceva 
umed în mâna rămasă liberă şi se pomeni că poartă un buchet 
lung de gladiole roze şi albe, ca şi când el ar fi fost mireasă şi nu 
corespondent venit cu muncă serioasă. Un cor începu să cânte 
undeva mai departe, tinerii strigau „pace şi prietenie” mai-mai 
să-şi frângă vocea, iar Clawhead se strecura grăbit printre 
oameni, însoţit de faţa zâmbitoare şi cam naivă, care îl consola 
mereu: 

— Nu-i nimic, prietene, noi ştim... Poporul american e dor-, nic 
de pace, îl stimăm. Ştim, am citit şi cartea lui Robeson... 

De ce îl tot consola? Îl scoase din înghesuială şi, aducându-i 
un scaun, îl rugă s-o aştepte puţin, căci îi va comunica ea toate 
amănuntele necesare pentru cazare. Clawhead vru s-o şteargă 
în căutarea maiorului şi a lui Pettighouse, dar acest lucru se 
dovedi a fi imposibil. 

Fiind observat că e străin, fu asaltat de un cârd de pionieri şi 
pioniere care îi cereau să le scrie în carnet pace pe limba luL 

Un tânăr solid, fără cravată şi fără haină măcar, îi înfipse în re 
ver un mic porumbe] alb de email, pe care Clawhead fu nevoit 
să-l păstreze pe piept mai bine de un minut, iar un hamal de pe 
aeroport ţinu să dea mâna cu el, după care, cu o mare forţă 
muş- chiulară, încercă să-i smulgă valiza, cu aromele ei cu tot. Il 
liniş- 
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Tea că i-o duce pe gratis, în vreme ce Claw'head, neînțeles, 
răgu- jea tot cerându-i să-l lase în pace. 


— Sunteţi invitat la o gustare! Îi spuse fata, care acum era 
însoţită de un tânăr. Acesta venise special să apere faima 
ospitalităţii româneşti, să nu-l lase pe străin să-$i ducă singur 
valiza; 

Era în tricou, din păcate părea să fie antrenat la toate 
sporturile. >, 

Clawhead rezistă cu o putere egală, stăruind să-şi poarte 
personal povara, refuzând cu o figură eobră orice ajutor şi 
stârnind admitaţie prin democratismul său. 

— Florile 1 îi spuse atent însoţitoarea, care probabil nu voia 
să-i răpească bucuria de a purta nişte gladiole de măritiş - aţi 
uitat pe scaun florile... 

Clawhead înşfăcă buchetul şi o porni tăcut spre clădirea 
aeroportului. Tocmai atunci se auziră, încă îndepărtate, primele 
lătrături şi hămăituri... 

2 

Era o zi plăcută, propice pentru plimbare. Pe şosea, nu prea 
departe de aeroport, domnul Botoncea-Parizandru - îmbrăcat în 
haine puţin cam lucioase, dar care dovedeau un trecut ales (mai 
cu seamă pantalonii cenuşii, dungaţi, speciali pentru jachetă, 
din stofă de pe vremuri) - se plimba. Se plimba încet, grav şi 
solemns cu acea distincţie caracteristică oamenilor în vârstă din 
înalta societate; în dreptul fiecărui pom se oprea într-o tăcere 
atentă, plin de condescendenţă, până ce Jupiter, un foxterrier 
inimos, clipea satisfăcut şi recunoscător din ochii săi rotunzi. 
Avea această plimbare cv etape ceva sigur, statornic, neclintit, 
ceva foarte agreabil pentru domnul Parizandru, reprezentând 
una din tradiţiile scumpe ce nu-i puteau fi răpite, în ciuda 
răutăţii comuniste şi a vremurilor furtunoase. E drept, Jupiter era 
mai mic decât doberman-ul pe care-l 

Avusese pe vremuri - în schimb, domnul Parizandru se plimba 
mai departe cu uriaşa cravaşa din trecut, cam disproporţionată 
pentru coapsele micului Jupiter. 

Mai aveau puţin până la capătul aleii, când un câine ciobă 
nesc neîngrijit trecu în goana mare pe alături, îndreptându-se 
spre 
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Nord-est-n&d cu vâteza unui avion “Consteflation**. Această 
treccre îl făcu pe Jupiter să-şi ciulească urechile, intrigat. Apoi, 


gâfâind şi înecându-se, neizbutind să fugă, trecu clătinându-se 
în grabă mare un pechinez cam grăsuţ, care îşi încurca 
picioruşele scurte în cureaua ce se târa după el. Funduliţă 
albastră de pe cap i se deranjase. 

Jupiter simţi că un fior unic în viaţă îi aleargă până în capătul 
bont al cozii. Inălţându-şi botul ca pe un detector radar, fu 
imediat edificat; îl cuprinse o febrilitate vecină cu turbarea. Hă- 
înăi de vreo două ori şi, spcculind un moment de neatenţie a 
asociatului său la plimbare, se smuci brusc din curea şi o porni 
cu. Toată iuţeala în direcţia nordului, de unde-i veneau stăruitor 
chemări şi semnale mai irezistibile decât cântecele de altădată 
ale sirenelor mării. Lătra din mers, ceea ce îl obosi şi mai mult, 
căci pierduse exerciţiul unor asemenea excese; îl întârzle pe 
drum şi un incident neplăcut cu un bulldog brutal de care se 
ciocnise fără nicio intenţie, 

Gând sosi, cu limba scoasă, pe aeroport, mirosul îl învălui din,. 
Toate părţile. Oamenii, circulau calmi, nesjmţind nimic, dar 
câţiva "ini se învârteau că înnebuniţi în toate direcţiile. Un câine 
cafeniu ^e vânătoare luă comanda micului detaşament şi o 
porni într-o direcţie bine precizată - iute, cu botul zvârlit înainte, 
de parcă i tar fi tras un fir de sârmă invizibilă, fit care părea că 
se înfă- lară rapid pe un mosor aşezat în valiza eroului nostru. 

Clawhead, enervat de giadtoiele nupţiale care-i fuseseră dă 
ruite şi care-i imobilizau un braţ, grăbi pasul. Un câine-lup hămăi 
vesel spre el, ca spre o veche cunoştinţă, şi începu să-i miroase 
val ian. Cu o bucurie copilărească plină de graţie, an ogar alb 
zburda cu salturi elegante în jur. Alţi câţiva amatori abia soseau, 
în «wfina. Mare, cu curelele după ei, nidicând praful şi 
schimbând în- demn un înflăcărate, ca la o şarjă de cavalerie. 

1;?' Câinele lup, amical şi cu multă delicateţe faţă de 
Clawhead, încercă să-i roadă puţin valiza, numai într-un colţişor, 
în vreme ce un dog uriaş voia să-i pună labele pe umeri, pentru 
a-l privi adânc In ochi. Clawhead se roti vitejeşte cu valiză şi 
buchetul, provocând gol în jur, apoi, cu un remarcabil simţ 
tactic, ochi un foxter- tier mai mititel, cu fundă galbenă, pe care 
îl izbi crâncen cu picio- tul, ca să-i intimideze pe ceilalţi, mai 
solizi. Insoţit de schelălăi- tul lui Jupiter - căci el era —1 şi de 
protestele indignate ale ce 


Lorlalţi câini, James B. Clawhead o rupse îa ifugă, învârtindu- 


se di când în când ca o morişcă, cu valiza prin aer, şi atadnd 
câte un căţel, de preferinţă şpiţi mici sau pechinezi. 

Retragerea îi era acoperită de oamenii de pe aeroport. Se opri 
îndărătul unei uşi de sticlă a noii dădiri a aeroportului, gâfâina; 
trăgând cu urechea la hărmălaia de afară şi ştergându-şi 
fruntea” Lăsase florile pe un scaun şi o porni spre o odaie mare, 
unde se serveau gustări pentru oaspeţi. 

— Florile I îi aminti grijuliu însoţitoarea. Le-aţi uitat pe scaun. 
Vi le duc eu, dacă doriţi... 

— Nu, mulţumesc! Gemu Clawhead, blestemând-o în gând, şi 
înşfăcă buchetul. | se părea că florile i-au fost date ca să-l 
încurce... uniformă obligatorie...» Oamenii aceştia îl considerau, 
pesemne, vreunul de-al lor, vreun te miri ce cruciat al păcii... 

Când să ajungă la masa abundent încărcată cu aperitive romi- 
neşti - căci într-acolo se îndrepta - îşi văzu tăiată calea 
strategică: în mijlocul drumului, ciudat printre sportivii tineri, îl 
aştepta un bătrân distins, cu o barbă albă, scurtă - pesemne 
vreun profesor universitar. li tăia calea cu braţele larg deschise 
într-un gest de adân.că emoție şi îl îmbrăţişă de două ori, 
măturându-i obrajii cu barba şi spunându-i în franţuzeşte, cu o 
voce tremurătoare: 

— Fiţi binevenit pe pământul nostru, sol al păcii 1 

La auzul acestei denumiri, pentru Clawhead deveni vădit că îl 
confundau cu vreun oaspete banal al Festivalului. Bătrânul îi în- 
tnână apoi un nou buchet, nişte garoafe de o mărime 
neobişnuită. 

— Vă ţin eu lucrurile cât mâncaţi 1 spuse tata. 

Fără să mai răspundă, Clawhead căută din ochi o firmuliţă, 
pătrunse într-o încăpere mică şi, scrâşnind de furie, aruncă 
amândouă buchetele; deoarece nu încăpeau bine, le îndesă 
enervat cu piciorul. Apoi, în faţa oglinzii, îşi îndreptă părul şi 
nodul la cravată. 

Deschise uşa vesel şi, fără să dea drumul la valiză, se în 
dreptă spre masa încărcată cu bunătăţi. Acum, avea o mână 
liberă, începu să mănânce repede. In avion fusese o presiune 
coborâtă. J.B.G. Mesteca, şi în acest timp în ureche se 
produceau cunoscu tele pocnete mici, ajutând la reglarea 
presiunii interioare din timpane, în raport cu presiunea urcată 
care era aici, pe pământ. 
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CAPITOLUL AL PATRULEAj ÎN CARE RADU CALIMĂNESCU UITA 
LIMBA ROMÂNĂ, IAR DON JUAN Îl TROPĂIE PRIN BIROU 

Zvţi sunat P 

În uşă apăruse secretara lui Călimănescu, o brunetă înaltăj 
onzată, cu albul ochilor mare şi mat. Avea o gură a cărei buză 
de jos, plină şi puţin cam scoasă în afară, trăda poziţia 
superioară pe care Lucia îşi privea şeful. 

Radu Călimănescu îşi trecu limba peste buzele uscate şi 
spuse* Jâvind în jos: 

- Lucia, fato, vreau să te rog ceva şi nu ştiu cum să-ncep. 

— Nu-i nevoie să-ncepeţi iar 1 glăsui ea muzical. Am avut 
vorbă dimineaţa, nu? leri aproape aţi izbutit să mă păcăliţii ar 
azi să vă mutaţi gândul. 

Radu scormonea ruşinat cu degetul arătător în colţul mapeij 
“pol făcu un efort să-şi ridice privirile: 

— Te rog mult, nu mă refuza. Gândeşte-te că-s singur, sunt 
praâncărcat de muncă, tot potopul Festivalului se revarsă parcă 
umai pe mine. 

— Niciun cuvânt în plus, că tot nu mă înduioşez 1 vorbi sever. 

El o contemplă lung şi rugător, iar răspunsul, ca un duş rece* 
întârzie să vină: 

— V-am mai spus că vă aşteaptă tovarăşa Doboş. 
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— Să aştepte! Ţipă Radu pierzându-şi deodată aspectul paşnic 
şi rugător; secretara se repezi să închidă uşa, că nu cumva să-l 
audă din anticameră tovarăşa Doboş; unul dintre telefoanele 
care răspundeau direct pe biroul lui Călimănescu începu să 
ţârâie. 

— Stai, stai, fato, nu pleca 1 imploră el, şi apoi, cu voce 
schimbată: Alo, da, Călimănescu, te ascult. 

Lucia rămăsese sprijinită de clanţă, bâţâind din picior ca o 
actriţă frumoasă şi netalentată care vrea să mimeze enervarea 
şi să-şi arate cu această ocazie şi graţia. Radu strângea 
receptorul între umăr şi ureche, iar palmele şi le lipise în chip de 
rugăciune către secretară. 

— Da, am înţeles - strigă el în telefon - dar nu mai am niciun 
interpret. 

Vocea care se auzea în aparat trebuie să fi zbârnâit grozav, 


căci sprâncenele lui Călimănescu, ieşite în afară şi comic de 
stufoase şi de scurte, se zbârleau şi vibrau ca agitate de zgomot. 

— Sunt aproape 30.000 de străini aici - se răţoi el - am dat 
interpreţi la vii şi la morţi, la bunici şi la mătuşi... Trebuia să ne 
anunţaţi din vreme... Şi ce dacă nti ştiu decât engleza? Nu mai 
avem, înţelege, omule, că pro... 

În clipa când rostise silaba pro, cu o mişcare care dovedea un 
'exerciţiu îndelungat, închise telefonul în aşa fel încât 
interlocutorul să fie convins că s-a întrerupt convorbirea tocmai 
când urma să i se explice pro-blema. Incepu să zbârnâie un al 
doilea telefon, ; în odaie pătrunseră alergând trei tinerf 
îmbrăcaţi după ultima modă, cu cravată la gât în ciuda căldurii, 
toţi întinzându-i În evantai câte cinci-şase hârtii care trebuiau 
semnate imediat. 

— Nu mai am interpreţi, strigă el în telefon şi începu să 
semneze, aruneând priviri grăbite asupra hârtiilor. Dădea 
impresia că înoată din greu. Ani învestiţi în studiul limbilor şi al 
celor mai serioase lucruri de pe lume erau concentrați acum în 
reflexe rapide, în hotărâri de o clipă: căci dacă unui observator 
indiferent hotărârile lui Călimănescu îi puteau părea luate la 
întârapla* re - atât de rapide erau - în schimb, un creier 
electronic la curent cu toată chestiunea ar fi putut certifica în 
mai puţin de o fracțiune de secundă că fiecare dintre aceste 
hotărâri era înteme iată. În felul lui neprotocolar, tânărul 
Călimănescu era un savant şi, ca mai orice savant, îşi plătea 
ştiinţa prin inexplicabile accese de distracţie şi prinfr-un 
înşelător aer de zăpăceală. 
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O fată pătrunse pe altă uşă şi, văzându-l înconjurat de lume> 
făcu la iuţeală un bilet scris cu litere mari de tipar pe care i-l 
băgă sub nas. Radu contemplă hârtia cu un aer stupid, părând a 
«u înţelege din cauza celor ce auzea la telefon. 

— Nici franceză, nici engleză, nici rusă, nici germană! Se 
lfoârli el şi acoperi pâlnia telefonului cu palma: Fraţilor 1... şi 
oftă adine - daţi-mi o ţigară... dar nimeni nu părea să fumeze. 
Nu Jjim decât... Cum... cum se cheamă limba aceea? Intrebă d 
pe cei din jur. 

E8&. 

— Italiană, şopti unul din tinerii eleganţi. ' 


— Spaniolă. 

&>. 

— Esperanto... azvârli Lucia şi deschise uşa să plece. 

— Da, nons avons ete interrompus i, ţipă el în celălalt te lefon. 
Uite, tovarăşe, ce vroiam să-ţi co... — Şi iar, diabolic şi discret, 
apăsă pe clapă, lăsând apoi aparatul deschis şi ţipând în 
“celălalt: Daneză, am numai un interpret de daneză... Luaţi un 

Stânar din delegaţia daneză, un danez care ştie englezeşte... 
interpretul. Nostru să traducă din româneşte în daneză, iar 
danezul din daneză în... cum dracu' se cheamă limba aia? A, da, 
engleză... jlucia, nu ieşi, te implor, ai milă de mine, nu mă refuza 
| şi întinse o mână înainte, ca un hipnotizator. 

"fk’. Dar frumoasa secretară, prea puţin predispusă la 
hipnoză, îi 

Întoarse spatele şi trânti uşa după ea. 

§ - Spune-i că ai vorbit cu directorul închisorii - gâfâia Radu 

Către fata care-i vârâse sub nas biletul - şi că nu se pot 
acorda. Interviuri nici măcar cu pungaşii de buzunare. Noi l-am 
invitat la festivalul tineretului - când om organiza un festival al 
pungăşiei, lui îi vom acorda Copyright2 un interviu cu un delapid 
ator. 

— J un contrabandist de placheuri şi branţuri şi cu «+ un cum 
dracu’ * fe spune? Kind, child, enfant... 

Yt - Copil, şopti îndatoritor unul dintre tinerii eleganti. 

— Fir-ar a naibii, am uitat româneasca 1 M-am zăpăcit la cap 
cu invazia asta... Da, un interviu cu un copil care şi-a răpit bunici 
i. 

Tinerii, alegându-se cu semnăturile dorite, plecară în grabă pe 
ffi'lişi diferite. 

Te.” 

1 Am fost întrerupțti. 

* În exclusivitate. 


— Tovarăşa Doboş - stărui secretara vârând căpui pe uşi »— 
întreabă dacă mai are mult de aşteptat, că trebuie să-şi schimbe 
un pansament la dentist. 

— Să aştepte 1 strigă Radu, în vreme ce Lucia îşi şi trăsese 
îndărăt capul. Nu, nu, tovarăşe, nu cu dumneavoastră am 
vorbit* Da, vă ascult, dar ce să fac dacă nu mai am interpreţi de 
limba engleză... 


În aceeşi clipă, uşa bubui, dată de perete, şi o arătare ciudată 
începu să înainteze spre mijlocul odăii. 

2 

Dumnezeu din ceruri ne este martor că nu vrem să ne batem 
joc de cusururile fizice ale vreuneia din făpturile marii sale 
grădini, deşi mulţi scriitori, de la Rabelais şi Swift până la Dic- 
kens şi Gogol, au făcut-o şi pe asta. În cazul de faţă însă, 
aspectul vieţuitoarei care pătrunsese în biroul lui Călimănescu 
avea —1 veţi vedea - o legătură indisolubilă cu Cortina de fier şi 
cu lupta pentru pace. Avem deci dreptul să-l pomenim, fiind un 
aspect fundamentat din punct de vedere ideologic. 

Gesturile noului venit imitau mersul unui om. Era o creatură 
pirpirie, cu un cap enorm: o feţişoară modestă strivită de o 
uriaşă frunte boltită şi galbenă, părând făcută din celuloid, ca o 
bilă de biliard care s-a învechit prin fumul cafenelelor. 
joncţiunea cu corpul era asigurată printr-un gât subţire, evident 
transplantat de la un struţ. În acest gât se agita mereu ceva, 
probabil un sobol proaspăt înghiţit de struţ, zbătându-se să iasă 
afară - deşi în unele momente părea să fie vorba mai curând de 
un măr al lui Adam, cultivat însă după metode miciuriniste şi 
ajuns la o mărime neobişnuită pentru orice fel de măr. 
Închipuiţi-vă una din an- ’ tenele subţiri şi flexibile de radio care 
se fixează pe aripa sau parbrizul. Automobilelor, închipuiţi-vă că 
în vârful acestei antene aţi înfige un pepene galben şi că 
automobilul de dedesubt ar goni cu arcurile stricate pe o şosea 
plină de gropi; cam aşa se clătina celuloidicul pepene cerebral 
pe gâtul subţire al personajului. Dar asta aproape că nu se 
observa, atât de tare se bâţâia corpul în în- 
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Tregâme: părea că o cooperativă sanitară i-ar fi instalat nişte 
artP culaţii de cauciuc şi de cârpă şi că, neavând la îndemână 
articulaţii pe măsura lui, meseriaşii i-ar fi pus o garnitură ceva 
mai largă, cum se pune uneori la robinete. Păşind, omul îşi ridica 
genunchii până aproape de piept, iar laba piciorului, până să se 
aşeze pe pământ, îşi schimbă de vreo zece ori direcţia, 
plasându-se tocmai aşa cum nu te-ai fi aşteptat, şi de fiecare 
dată altfd. Paşii, extrem de mici, erau ajutaţi de energice mişcări 
din coate, ; cum fac atleţii la cursele de marş forţat şi, ca un 
sprinter care ar vrea să câştige o fracțiune de secundă rupând 


cu o mişcare a pieptului sfoară de sosire, tot astfel arătarea, 
bălăbănindu-se energic pe loc, tăia mereu cu vârful nasului 
panglici imaginare. 

Ca pentru compensație, la spatele acestui specimen pirpiriu 
înainta un fel de sobă de teracotă care, după o privire mai 
atentă, se vădea a fi un om masiv, învelit în haine cărămizii şi 
încununat de un fes. 

Radu Gălimănescu încremeni, sprâncenele lui scurte evadară 
de sub ochelari, înălțându-se până spre mijlocul frunţii. Toată 
energia care părea concentrată în făptura lui fugi deodată de 
parcă 6-ar fi scurs în pământ, aspectul lui sportiv se muie subit, 
îşi scoase ochelarii de baga, şi ochii lui mari şi teribili deveniră 
deodată nişte ochişori de copil, care clipeau speriaţi. 

— Yes, tovarăşe - spuse el, învins, la telefon - au venit pe 
neaşteptate, icb brauche einen Dolmatseber *, scuzaţi-mă, m- 
am Zăpăşit cu atâtea limbi, molto bene2, în polovina ceasâ3 
un... cum dracu' se zice? ... un traditore, pardon... traduttore. 
Voiam să zic un trădător, ah, iar! Un traducător va fi la hotel... 
Cum aţi zis? Bine, mi-am notat. 

Fără să răsufle, trânti telefonul, goli o limonadă de lângă el, 
goli a doua şi deodată se izbi cumplit peste frunte, exclamâna: 

— Bohumir, am uitat de Bohumir 1 Lucia, alo, Lucia! 

Secretara se ivi, bănuitoare. 

— Ce e? 

— Ce-i cu Bohumir? E îngrozitor 1 Ce facem cu Bohumir? 
Care-i situaţia? 

— Bohumir? 

1 Îmi trebuie un tâlmaci. 

2 Foarte bine. 

3 Jumătate de ceas. 

3 - ).B.C. Trece Cortina 
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— Da, Bohumăr. 

— Care Bohumir? 

— Bohumir | Ce, există mai mulţi? 

— Nu ştiu de niciun Bohumir, zise fata. Care Bohumir? 

— Păi tot tu mă-ntrebi? Credeam că ştii... Bohumir! Uite; 

Mi-am notat aicea: Bohumir, de rezolvat urgent - şi nu mai ţin 
minte cine e. Bohumir, Knijniak, Prâhă, Bratislava, Karel 


Capek, Brno... nu, nu, imposibil, nu mai ţin minte. Ce trebuia 
să notez acum? A, da, interpret pentru trei americani veniţi pe 
neaşteptate, de unde- să-l iau? Dă-mi legătura cu Ministerul de 
Externe. 

Între timp, arătarea galopantă terminase de străbătut cei 
cinci paşi de la uşă până în faţa biroului ocupat de Călimănescu; 

În urma lui, zguduind podeaua, ca un transport de cărămizi 
des cărcat dintr-o dată de un camionagiu neatent, omul cât o 
sobă de teracotă se prăbuşi într-un fotoliu masiv. Radu, 
politicos, i se adresă arătării pirpirii: 

— Proşe panem 11 

— Danks schon! Răspunse pirpiriu] şi continuă să vorbească 
nemţeşte: Daţi-mi voie: Hunter Hahl, trimis al lui „Der Stern “j 
cea mai mare revistă ilustrată germană. 

— Mamazoglu Beioglu, gâfâi soba cu fes. 

— Well - glăsui Radu, uitând că trebuia să vorbească 
nemţeşte - come va 2 iÍ 

— Pericoloso sporgersi3, zise turcul şi începu deodată să râdă. 

Domnul meu - porni solemn Hunter Hahl - am fo fo fo...: 

Am fo fo fo... am fo fo fo... Se vede că numele lui şi al revistei 
se învățase să le rostească integral, dar în rest limba i se com 
porta întocmai ca şi picioarele. Pronunţa câteva cuvinte, apoi se 
ivea deodată o adâncitură pe undeva prin placa de patefon şi 
repetă de mai multe ori o înlănţuire de silabe: am fo-fo-fost... 
am fo-fo-fost.. l’ la Industria Bumbacului B şi am cu-cu-cu şi am 
CU-cu-cu şi am cu-cu-cu... 

— Am cunoscut o fată minunată, îl ajută turcul, care după 
toate aparențele nu mai ştia decât limba germană. 

1 Vă rog, domnule. 

2 Cum merge? 

3 E periculos să vă aplecați. 
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Diafragma patefonului mai poţi s-o tmbrânceşti, dar domnul 
Hahl no voia sat» nu putea să se lase ajutat, nu renunţa la 
niciun «trvint, orkât l-ar fi rostit altul. 

— AM Cu-cu-cu, am cu-cu-cu, am cu-cu-cu...! 

— Am cunoscut, repetă turcul. 

— Aţi cunoscut 1 explodă Radu. 

— Am cu-cu-cu, am cu-cu-cu, am cunoscut o fată frumoasă. 


Am fo-fo-fo, am fo-fo-fo, am fo-fo-fo... 

— Am fost 1 exclamă turcul. 

— Am fo-fo-fo, am fotografiat-o E mun-mun-mun, e mun- itiun 
-mun... 

— E muncitoare acolo 1 

In sfârşit, domnul Hahl făcu rabat la acest cuvânt, dădu din 
cap înspre turc, mulţumindu-i astfel şi consimţind să nu mai 
rostească vorba până la capăt. Radu, care simţea că îi 
explodează ceva la ceafă, aruncă o privire ucigătoare spre 
secretara care nu-l ferise, însă Lucia se făcu nevăzută. Domnul 
Hahl voia să continue, dar se constată că amuţise complet: nu-i 
pria faptul că sărise peste un cuvânt fără să-l rostească până la 
capăt. Avea insă perseverenţă, nimic nu era pierdut, şi reîncepu: 

— E mun-mun-mun, e mun-mun-mun, e mun-mun-mun... 

— Ministerul de Externe, tovarăşul Lupescu, spuse sonor 
*4'Lucia. 

Călimănescu îşi puse ochelarii la loc, se scuză faţă de cei doi 
în limba portugheză şi începu să se tocmească pentru un 
interpret. Avea un aspect electric; ochelarii lui, a căror -ramă nu 
era îndoită după ureche, ci dreaptă, semănau cu un ştecăr de 
priză: deîn- dată ce înfigea ştecărul în grămada de păr sârmos şi 
zburlit ce-i stătea în părţi, două beculeţe mici din fundul ochilor i 
se luminau, curentul elcctric începea să-i circule prin organism 
şi-i punea în mişcare un motoraş mic dar puternic, care 
funcţiona neîntrerupt şi cu mare energie. Vorbind la telefon, se 
agita pe scaun, semna hâr- ţii, care i se aduceau mereu, făcea 
semne amabile scuzându-se către cei doi vizitatori, chinuia biete 
bucățele de chibrituri, răsfoia calendarul, parcă obsedat de 
gândul că nti cumva să treacă anul îna- irite ca el să-şi fi 
terminat convorbirea telefonică, se juca mereu cu un tampon 
care nu părea să aibă alt scop şi, deodată, ascultând te.-, j: 

i Desigur, bâlbâiala în nemţeşte a sunat putin diferit. Sper 
că cititorii îmi vor îi recunoscători de a-i li scutit de textul 
original. 


Lefonul, începu - spre mirarea celor doi străini, de care uitase 
să-şi muşte cu putere braţul stâng, mai precis: mâneca scurtă a 
cămăşii de vară. Ca şi cum toate astea n-ar fi fost de ajuns, 
ghemul acesta de sârme electrice părea serios influenţat de 
oaspetele dezarticulat din faţa lui: într-adevăr, începu să se 


bâlbâie la telefon, întocmai ca domnul Hahl. Căci Radu 
Călimănescu devenise în ultimele zile un om eminamente 
nervos şi energetic, părea a se hrăni nu ca orice om, cu glutacid 
şi vitamina Bi fortissimum, ci cu jar. 

Acum, dacă Radu împrumutase de la domnul Hahl vorbirea în 
rate, acesta, în schimb, lua de zor chibriturile rupte de Radu şi le 
dădea foc, azvârlindu-le într-o scrumieră adâncă. Călimănescu, 
vorbind la telefon - acum cerea interpreţi unui institut oarecare 

— Stingea chibriturile, fără să-şi dea seama, şi, fiindcă erau 
rupte, se frigea cu fiecare, tresărea şi apoi se bâlbâia mai depart 
e. 

Turcul, ajuns la capătul răbdării, se sculă energic, închise cu 
un gest amabil, dar autoritar, telefonul şi spuse în nemţeşte: 

— Alah să vă aibă în pază... scuzaţi-ne că vă întrerupem. 
Vrem să vă expunem chestiunea care ne aduce. 

— Dar re-re repede vă rog. Vin nişte a... a... a... americani şi 
trebuie să caut traditore pentru ei. Nu mai există niciunul la 
minister, la ziare - nicăieri. 

— Repede. Ştiţi, domnul Hahl socoate că se cam exagerează 
pe chestiunea reînarmărilor vest-germane. Dumneavoastră 
prezentaţi Germania occidentală şi pe Adenauer ca şi când ar 
trăi sub obsesia revanşei şi războiului. 

— Dacă există un Alah în ceruri - izbucni ca din mitralieră 
Radu - vă rog, veniţi la chestie 1 

— De fapt, refegermanii sunt oameni de viaţă. Domnul Hahl, 
de pildă - aici matahala teracotică începu să râdă, foindu-se, ca 
şi cum l-ar fi gâdilat ceva - e un mare crai. El a cunoscut... 

— A cu-cutjoscut o muncitoare la Industria Bumbacului B* 

Explodă Radu. Mi-aţi spus adineautea. 

— Păi asta e: vrea s-o mai vadă, s-o invite la el, la hotel... 

Radu îşi ridică în sus sprâncenele zburlite, se ridică de la 
birou, deschise uşa, strigă către Lucia:, tsă nu între nimeni, orici- 
ne-ar fi “, sări îndărăt la birou, desfăcu contactul la telefoane şi 
spuse: 
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KH* “Vă ofer exact trei minute. Aici nu-i agenţie care să trî-Ş» 
ită giris-uri la domiciliu, pe baza unei chemări telefonice. Aici e 
biroul de interpreţi al Festivalului. Prostituţia nu mai există la noi 
în ţară. Cu ce altceva vă putem servi? 


— N-aţi înţeles, zise turcul. Aici e o chestiune politică. CoiS K 
ţină de fier | Am cerut interpretului nostru să organizeze 
întilni-»; rea, şi a refuzat. De cinci ori i-am amintit de Maria şi de 
cinci ori s-a posomorât şi a schimbat vorba. Aici miroase a fier şi 
a Cortină, aici miroase, scuzaţi-ne, domnule comunist, a teroare, 
a tiranie. De ce o fată drăguță nu s-ar putea lăsa curtată de uni 
străin? 

Radu privi spre Don Juanul care vibra intens din toate frir 
cheieturile. 

— Cine ştie, poate că fetei nu i-a plăcut domnul Hahl. 

— Ba l-a plăcut foarte mult, stăruia turcul, iar Hahl, apucat 

|;: de frenezie, încercă să se spânzure; abia după o clipă Radu 
îşi 

G: dădu seama că omul, de fapt, încerca să-şi aranjeze nodul 
de la; cravată peste nodul lui Adam. 

— M-a... m-a... m-a plăcut, confirmă îneântat Hahl. De la i... 
de la pri... de la pri... 

[] De la prima vedere! 

[] De la pri, de la pri, de la privirea pe care mi..7 mi..7 mi..l 

— Mi-a aruncat-o. 

— Mi... mi... minute în şir mi... mi... mi... mi-a aruncat-o; 
Spână la, până la mi... mî... mî... mâna pe care mi... mi... mi-a 
întins-o... 

Un soi de sos negru de măsline umezea ochişorii domnului 
Hahl, cravata îi juca pe nodul lui Adam, iar Radu avea o poftă 
grozavă să-l deşurubeze în piesele demontabile de origine, să le 
inventarieze, să le greseze bine, să le ambaleze cu grijă în talaş 
şi să le trimită îndărăt şi de urgenţă revistei „Der Stern”. Tocmai 
faptul că astfel de dorinţe simple şi omeneşti îi rămâneau mereu 
nesatisfăcute îl făcea să fie atât de nervos. 

— Domnilor - zise el apăsat - vă repet că biroul de interpreţi n 
u poate organiza astfel de întâlniri. Înţeleg perfect faptul că 
domnul Hahl e un om de lume şi regret amarnic că nu pot să-l 
satisfac. 

Hahl se supără deodată, chemă turcul în ajutor, ca să se 
6Coale după scaun, şi începu să ţipe piţigăiat: 
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Am fost îngropat sub bom... bom... bom... bombardament în 
timpul războiului şi am suferit un şoc... şoc... şoc nervos, dac 


dansez bine, con-con conversez, nu-s de le... le... le... le... le... 

— Lemn I 

— Legat I 

— Leopard! 

— ... de le... le... pădat, am o... 0... biecte care pot interesa i” 
sunt convins că toate ba... ba... rierele astea sunt politice. 

— Desigur! Intări turcul. Când ghiaurii plecau pe vremuri în 
războaie, puneau centură de fier, pentru castitate. Azi tehnica a 
progresat, în războiul rece se pune o întreagă cortină de fier 1 

— O să scriu 1 ameninţă Hahl care, după toate semnele, ştia 
să pronunţe aceste cuvinte fără a se bâlbâi şi le repeta în mod 
liber consimţit: o să scriu, o să scriu, o să scriu | 

Atunci - în sfârşit 1 - intră scăparea, salvarea, ajutorul mult 
aşteptat, Lucia. 

— Tovarăşa Doboş zice că nu mai poate să aştepte 1 

In clipa următoare, o fată cu un aer de copil necăjit, ţinându- 
se de falcă, năvăli pe uşă, gemând zgomotos: 

— Mă ţii de cinci ore - bâzâi ea - nu mă laşi să-mi schimb 
pansamentul la măsea, ruşine să-ţi fie, be ashamed of yourself; 
wbat sort of gentleman are you? 1 

Domnul Hahl cunoştea engleza, cavalerismul său fusese ciupit 
la partea simţitoare, iar Radu, cu gesturi până la cer, explica 
galant că o domnişoară nu poate fi lăsată să aştepte. Puse 
telefoanele la loc, în vreme ce domnul Hahl, pornit într-un galop 
lejer, începuse să străbată cei cinci paşi ce-l despărţeau de uşă. 

— Eu - strigă Radu în urma lui - dacă aş fi fost îngropat sub 
un bombardament, aş fi rămas toată viaţa mea un luptător 
pentru pace. Dumneata însă... înarmările Der Stern"... FI ier ist d 
er Hund begraben2... dar nu e treaba mea să mă amestec... fii 
sănătos... şi apoi mormăi, de neînțeles: la-ţi soba şi umblă | 

1 Să-ţi fie ruşine; ce fel de gentleman eşti? 

2 Aici e îngropat câinele. În sens de: aici e buba, acesta-i răul. 


CAPITOLUL AL CINCILEA; 
ÎN CARE CALIMĂNESCU CA- 
PATA CEEA CE DOREA, IAR 
TOVARĂŞA DOBOŞ ÎŞI PIERDB 
RĂBDAREA 
— Şapte, strigă Pettighouse. 
— Abia cinci, răspunse calm şi obiectiv maiorul. 


Clavvhead nu participa la numărătoare. Tolănit pe pernele 
iaşinii, examina grupurile masive de clădiri ale Casei Scânteii: 

Din pricina mersului lin al limuzinei, părea că însăşi casa 
uriaşă se isca, se învârteşte uşor, cu turnuri cu tot, ca să poată fi 
admirată din toate părţile, ca la expoziţie. În stingă se zărea un 
lac, cu inevitabilele bărci cu pânze. Era linişte, nu se auzea 
decât şuierul şor al firelor de troleibuz. 

Totul i se părea potrivit anume ca să-i impresioneze pe vizi- 
tatori: şi clădirea (altfel de ce ar fi ales ei unei fabrici o formă 
artistică?), şi liniştea, şi lacul. Pe marginile şi prin mijlocul şose- 
lei, un stâlp după altul defilau repede prin faţa lui şi fiecare era 
împodobit cu cinci drapele - aluzie la faptul că ede cinci puteri 
ar trebui să se întâlnească pentru tratative paşnice. Deci aici, 
sril- pii, totul - până şi liniştea - era propagandă. Clar, evident. 
Era 

' totuşi mirat că vede drapelul american; încercă din mersul 
maşi- nii să-i numere stelele, poate că nu erau în număr 
reglementar, îl privi atent pe şoferul regimului democrat- 
popular, un flă- cău negricios, cu o frizură îngrijită; şuiera uşor 
printre dinţi şi conducea maşina comod, cu un cot sprijinit pe ge 
amul desefiis; 

/ 
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Ăvea unghii lungi şi purta două inele. Clawhead simţea că 
toate acestea trebuie să aibă o semnificaţie specială, pe care nu 
putea s-o pătrundă chiar de la început. Apoi descoperi că şoferul 
are pe Ceafă un coş înconjurat cu pomadă argintie. 

Pe măsură ce se apropiau de centru, şoseaua era mai 
animată. Pe trotuare, mulţi tineri, la vederea maşinii cu 
emblema Festivalului, îşi fluturau baticurile. Dashaway, maiorul, 
care se aşezase în faţă, stătea ţeapăn ca de obicei. Nu-şi 
întorcea capul nici în dreapta, nici în stingă, refuzând să 
favorizeze vreuna din părţi. 


— Şaisprezece, rosti calm maiorul. 

— Ba cel puţin douăzeci şi două, răspunse prompt 
Pettighouse. 

— Exagerezi, spuse maiorul printre dinţi cu aceeaşi voce 
calmă şi monotonă. Trebuie să te înveţi să respecţi adevărul. Au 


fost maximum optsprezece. 

Străzile, stâlpii, pomii, tramvaiele gemeau sub greutatea 
ghirlandelor de flori, drapele, fotografii. Era în oraş multă 
verdeață. 

— Când am vorbit adineaurea, erau douăzeci şi două, iar 
iacum sunt treizeci şi unu 1 reluă Pettighouse obsedat. Chiar 
aşa, acesta e cuvântul. Uite pila asta de unghii: unde găseşti 
seismograf mai bun? Chiar aşa, seismograf, acesta e cuvântul. 
De douăzeci şi două de ori mă înţepasem în deget cu ea. Deci, 
erau minimum douăzeci şi două de hopuri mari. Acesta este 
cuvântul: hopuri mari. 

— Fie, cedă deodată maiorul, mărinimos. Fapt e că au 
drumuri proaste. Acesta e primul lucru ce te impresionează aici. 

Maşina încetini o clipă din pricina unei hore încinse de-a latul 
drumului, apoi, suplă, îşi reluă repede drumul, frânând uşor în 
faţa hotelului. 

Maiorul îşi puse haina, în timp oe şoferul şi un portar, ajutaţi 
cu uriaşă stăruinţă de către Clawhead, scoteau valizele din 
maşină. 

Rotofeiul Pettighouse cobori cât putea de sprinten, hotărât să- 
şi dezmorţească picioarele. Brusc, figura lui de cauciuc se încreţi 
atât de tare, încât Clawhead bănui pentru o clipă că l-a atins iar 
adierea salamului din valiză. Urmări direcţia în care se holbau 
ochii lui Petti. Asaltat de mulţime, un negru în haine cadrilate - 
un negru foarte negru - dădea de zor autografe. Râdea cu gura 
până la urechi, dezvăluind o dantură gigantică, imaculată şi 
strălucitoare ca zăpada la soare. Un copil blond, cu o cravată 
roşie, 
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Comunistă, îi întinse două carneţele, iar negrul îl luă în braţe, 
Ga; mai mult, îşi trecu mâna peste obrazul lui trandafiriu. Un 
bărbat alb, apoi o femeie albă sărutară negrul pe obraz. Lumea 
din jur părea că nu s-a sesizat. 

Pettighouse încremenise. Maiorul se strâmbă şi îl împinse spre 
uşa hotelului. 

— Lasă - rosti Dashaway cu un calm glacial - o să ară tam noi 
ce se ascunde sub faţada asta poleită. 

Ducând o valiză, şoferul intră în hotel urmat de Clawhead, car 
e îi privea ca hipnotizat coşul de pe ceafă. 


— Cum? Ţipă Radu la telefon. Au pornit spre hotel acum trei 
sferturi de oră? Nu-i nimic - vocea îi era cam stinsă - or să se 
spele, or să mănânce, că e ora mesei, şi până atunci găsesc eu 
interpret. Da, tovarăşe, e adevărat, promisesem, dar pro... şi 
închise telefonul. 

| se făcuse foame dintr-o dată, nu ştia unde să mai caute un 
interpret, era hărțuit şi mai avea pe cap şi pe această necu 
noscută Doboş, care de dimineaţă tot stăruia să fie primită - 
pirăloaga. Fata, de parcă ar fi presimţit ce-o aşteaptă, se făcuse 

mică pe fotoliu, cu mâna la falcă. 

— Îmi pare bine de cunoştinţă 1 spuse el pe tonul cu care 
mustri un căţeluş care nu s-a cerut afară. lertaţi-mă că v-am 
făcut să aşteptaţi... Cu ce vă pot fi de folos, tovarăşa Cremşhnit? 

— Mă numesc Doboş! 

Tocmai când să izbucnească explozia, apăru mereu 
salvatoarea Lucia. 

— Aţi vrut să mă rugaţi ceva... spuse ea îmbietor. 

— Ah, Lucia, nu-mi trezi... asta, speranţe, nădejdi... că 
îngenunchez acum în faţa ta 1 

— Ce vorbă am avut de dimineaţă? * 

— Dimineaţă - răspunse el ascultător - ţi-am dat un pa chet 
de „Mărăşeşti” şi ţi-am spus: Lucia dragă, pot să te implor* pot 
să plâng, orice aş face să nu te laşi înduioşată şi să nu-mi 


Câai până la plecare mai mult de patru ţigări. Dar am greşiti 
nu-mi trebuia postul ăsta mare tocmai în săptămâna patimilor/ 

Când am toţi nebunii pe cap. Te tot rog şi te faci că nu 
înţelegL' 

Lucia începu să râdă: 

— O să căpătaţi şi pe a cincea, dar numai datorită tovarăşei 
Doboş. Nu vreau să fiţi nervos cu ea. 

Spunând acestea, îşi desprinse mâinile de la spate şi îi întinse: 

Şefului ei - cum ai da bomboane de miere unui urs la grădina 
zoologică - ţigară şi brichetă. 

— Fără nervi! Mai am rezerve... faţă aşteaptă de dimineaţă.;» 

Pansamentul... dentistul... — Şi secretara se făcu nevăzută- 

Radu aproape că lăcrima de plăcere şi, pufăind fericit, 
exclamă cu cele mai bune intenţii: 

— Ah, vă mulţumesc din adâncul sufletului, tovarăşă..! Cum 
vă spune? Nu mai puteam... 


Fata se încruntă de parcă at fi trecut-o nişte junghiuri 
suplimentare. 

— In ce limbă să vă informez că mă cheamă Doboş, tovarăşe 
Radu Călimănescu? Aş putea şi eu să vă spun Radu de la 
Afumaţi, dar găsesc procedeul nedemn. 

Radu era atât de fericit sorbind din mărăşească, încât nu 
ridică vocea, nici măcar nu se uită la fată - de altminteri 
jumătate din faţa acesteia era acoperită - şi gânguri: 

— Aveţi un nume dulce, tovarăşă Doboş, un nume de pră-i 
jitură. Violeta, nu? 

— Amandina - zise ea, scrâşnind batjocoritoare - chiar şi 
cataif, dacă vă face plăcere. Tovarăşe Călimănescu, într-un ceas 
rău organizaţia de U.T.M. De la Medicină m-a trimis aici, la 
dumneavoastră. M-a trimis ca interpretă de limba engleză. 

— Interpretă de limba engleză, toarse Radu fumând pe deplin 
împăcat cu lumea exterioară. Interpre... — Şi deodată sări în 
picioare. Păi bine, dragă fată, de ce nu spui un cuvânt? De 
dimineaţă mă zbucium să găsesc un interpret de limba engleză. 
De ce n-ai venit să-mi spui? 

— Păi... 

— Nicio scuză! Au şi sosit la aeroport... Trei, Doamne/ 

Şi toţi trei, şi nimeni nu i-a primit! Un cuvânt dacă-mi 
spuneai..! 

[I-a primit cineva, am fost chiar eu acolo... 

— Cum adică, ai fost? N-a rupt pielea Lucia după mine; 

Din sfert în sfert de oră, că aştepţi în anticameră? ... 
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1 — Mi-a spus: Las’ că aşa zice el că te primeşte imediat.’ 

Du -te, dragă, şi schimbă-ţi pansamentul. Timp berechet! Dar 
a telefonat organizaţia să mă duc după ei la aeroport, l-am prins 
doar pe unul, numai că... 

— Numai că ce? Intrebă Radu, brusc îngrijorat. 

— Organizaţia mi-a spus că-s progresişti... aşa am înţeles la 
telefon... P-ormă abia mi-am dat seama: era unul ca apucat; 
avea o valiză pe care o strângea desperat în mină şi se uita în 
jur cu un aer de parcă ar fi fost înconjurat de pieile roşii... 

Radu se întoarse spre fată, dar privea undeva deasupra 
capului ei: 

— Tovarăşă... Doboş, nu te supăra, o să-ţi căutăm altă 


“aisiune. 

— Nu înţeleg. 

[ Uite, eu sunt sincer. Eşti prea tânără, n-ai destulă expe 

rienţă. 

Geta Doboş îşi dezlipi mina de la falcă - uitase de du rere - 
buzele îi tremurată de necaz: 

— Ei, asta-i | De unde mă cunoşti dumneata? Dar câţi ani ai 
dumneata la urma-urmei? Ştii că eşti bine 1? 

Radu sună. 

P.<i, | 

— Lucia, o ţigară, ca să rămân calm. 

— Şi ce-i răsfăţul ăsta - se repezi Doboş, ridicându-şi pumnii 
oratoric cu atâta energie, încât Radu rămase încremenit - fii 
bărbat 1 Ai zis că nu mai fumezi? Rabdă! Te enerveai prea rău? 

Lu-i nimic, enervează-te, să te vedem! Las’ că nu mă sperii pe 
taine 1... 

Radu îşi aprinse ţigara şi spuse demn: 

— Hai, dragă Doboş, să lăsăm fleacurile astea. Îi conduci 
deocamdată pe americani - iar când găsim un interpret de 
profesie, o să-l schimbăm cu tine. Asta-i totuşi o meserie care 
cere bilificare, în orice ţară. E-n regulă, la revedere. 

— Ciudat om mai eşti, râse fata. În prima clipă zici că-s nu ştiu 
cum şi-n secunda următoare mă trimiţi să le ţin companie. Nu- 
mi spui niciun cuvânt, să ştiu şi eu ce am de făcut? 

— Păi... eşti interpretă până îţi trimit om în loc. 

— Bine, dar la ei acolo se fac cursuri pentru chestia asta* 

'e - Ce curs mai vrei? 

H 
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— Nu zău, serios/fă o excepţie, dă-mi câteva sfaturi, câiiai! 

Dacă nu se obişnuieşte. Poate ceva politic., 4 

— Păi, ştii şi dumneata... Ce politică? Adevărul, 

Radu se mai gândi o clipă şi adăugă: 

— Oamenii ăştia sunt foarte diferiţi. Unii sunt normali; alţii 
sunt în stare să se repeadă la dumneata ca nişte gangsteri şi să 
te întrebe iute, ca să te zăpăcească (şi Radu o întrebă răstit în 
en-; 

Glezeşte): „Unde ai ascuns bomba? De la ce vârstă eşti în 
slujba spionajului ruso-japonez? Ce-aţi făcut cu bunicul lui 


Napoleon? - 

Fata nu apucase să răspundă la niciuna dintre aceste 
cumplite întrebări, când Călimănescu începu să râdă pocăit: 

— Eşti cumsecade - zise el - vrei să lucrezi, să ne ajuţi; 

Asta e principalul, şi biroul Festivalului îţi mulţumeşte. Mergi 
sănătoasă. Ai obosit? Poate vrei o limonadă? 

O întrebase cu toată bunăvoința, părându-i rău că a cam 
repezit-o la început, dar Doboş crezu că aci se ascunde o nouă 
aluzie la tinereţea ei. 

— Nu, mulţumesc - zise ea cu un aer important - aş prefera 
un coniac şi vreo ţigară, că mi s-au terminat. 

Servită cu cele cerute, se căzni să nu tuşească. Dar arsura 
alcoolului şi fumul cu care nu era obişnuită o năpădiră până la 
urmă. Fără un cuvânt, scuturându-şi umerii, căutând, cu mâna | 
a falcă, să mai astupe ceva din tuşea insistentă, Doboş dădu din 
cap în semn de rămas bun, gata să plece. 

— Ei - zise el distrat - văd că ţi-ai refăcut forţele. La 
revedere... adică nu, stai să vedem şi cum arăţi, dacă eşti 
prezentabilă. 

Spre ruşinea noastră, trebuie să mărturisim că omul electric 
Radu Călimănescu, în vârstă de 27 de ani, era atât de aglomerat 
de muncă şi atât de pasionat ba de treburile Festivalului, ba de 
vreo campanie, încât rar îşi folosea ochelarii pentru a studia as- 
pcctul personajelor diferite care intrau în biroul său. Luciei îi 
făcea complimente numai ca să capete câte o ţigară în plus, dar 
când fata fusese repartizată la el, se ştia că aici nu-i în primejdie 
de a fi plictisită. De aspect sportiv, înalt şi cu trăsături voluntare, 
cu nişte sprâncene care îi dansau pe faţă, zbârlite ca blana 
pisicilor pe care le mângâiase cândva Edison descoperind 
electricitatea, personajul nostru trecuse de vârstă dintre 14 şi 
23 de ani; 
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Când tinerele exemplare bărbăteşti obişnuiesc să se 
îndrăgostească în fiecare trimestru şi privesc la fete cu o atenţie 
de care, din; păcate, nu se bucură în egală măsură manualele 
şcolare. Acum, la gsă7 de ani, Radu se credea trecut prin toate 
şi de mult imun la l-dragoste. E o stare foarte periculoasă, căci 
omul nu e prevenit; ||ple ca un bolnav de hipertensiune care, 
neştiind că e bolnav, face cine ştie ce efort şt se pomeneşte 


dintr-o dată paralizat. 

R: Acum, fiind nevoit din motive de strictă datorie să 
privească 

8pļa Doboş, tinărul om rămase deodată paralizat complet - 
cei ipşi tensiune măcar paralizează numai pe jumătate - şi lipsit 
de harul vorbirii. 

RF 

I. Y\Fusese de-ajuns o singură privire, şi întregul neam 
femeiesc răzbunat pentru toți anii în care Radu nu se gândise 
decât la Jpsport, învățătură şi activitate obştească: dintr-o dată, 
omul acesta 'J^Snergic şi electric devenise moale şi apatic ca vit 
ele acelea care, intrate la abator, sunt pocnite în mirul frunţii îna 
inte de a li se ffige cârligul în guşă. 

Am stat apoi de vorbă cu el şi - ştiind că acest roman va 
urmărit şi de o serie de cititoare - am încercat să aflu dacă || 
poboş purta o fustă cloş sau jupon, dacă avea o rochie sime- 
râca sau nu, strânsă pe corp sau lejeră, imprimeu sau poate de 
juglătase albă; spune-mi, dragă, dar ce fel de bluză? Roz pal?, 
iii? Galben deschis cu striuri negre? Avea vreun cârlionţ pe 
a&i”runte sau bucle aduse îndărătul urechii, purta sandale 
romane |' sau pantofiori-cui? În sfârşit, am căutat să dau toate 
amănunţi' tele asupra cărora fiinţe de vârstă şi nivel ideologic 
din cel mai cjiferit pot conversa ceasuri la rând. Dar nenorocitul 
era incapabil să-şi mai amintească asemenea detalii. 

Era şi ceva de prunc în făptura ei, dădea impresia că ar mi— || 
psi a lapte şi pudră pentru sugari, dar era un prunc curat, 
strălucitor şi triumfător, privind lumea cu nişte ochi mari, mirati, 
dea- 
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Supra cărora călătorcau pe o frunte albă două sprâncene la 
fel de mirate, arcuite mult deasupra ochilor. Scoateţi-vă pălăria 
oriunde întâlniți această mirare curată şi radioasă, căci fără ea 
nu există bucuria de a trăi, iar acela care a pierdut puterea de a 
se minuna în faţa spectacolului pe care i-l oferă lumea, acela 
care nu mai poate fi mirat, încântat, curios, acela în loc de inimă 
are o bri- chetă ruginită - nu poţi să aprinzi nimic cu ea. Căţelul 
care, cu ochi strălucitori şi urechi ciulite, îşi înclină capul într-o 
parte a mirare, s-o ştiţi de la mine că e un căţel inteligent şi cu 
simţul umorului; savantul care se întreabă de ce vârtejurile pe 


care le formează linguriţa în ceai sunt aşa şi nu altminteri, 
ţăranul ce păşeşte prima oară într-o expoziţie de pictură, sau 
într-o uzină, exploratorul, inovatorul - toţi, prin uimirea lor, sunt 
tineri, au suflet şi cap. 

Radu Călimănescu nu s-a gândit atunci la lucrurile astea, sau 
mai precis nu s-a mai gândit la nimic. li făcea rău să se uite la 
Doboş. Fata, simțind că graniţele unei examinări în interes de 
serviciu au fost de mult depăşite, îşi duse din nou mâna la falcă. 
Unele fete drăguţe se simt de obicei măgulite când văd că 
micile buclişoare pe care şi le-au răsucit cu migală în faţa 
oglinzii; panglicuţele, bluzişoarele şi toate celelalte sfârşesc prin 
a juca rolul unui păr care pocneşte în moalele capului pe câte un 
ti- năr până atunci foarte sigur de sine, şi devenit dintr-o dată 
năuc şi fără grai. Doboş însă nu era ceea ce se numeşte o fată 
drăguță. Era frumoasă, ba încă într-atâta, încât putea să-şi 
permită a fi pur şi simplu jignită de orice amintea de frumuseţea 
ei. La examene, pe care le luă cu brio, colegele ei îi spuneau: 
„Te cred, l-ai dat gata pe profesor”; orice ar fi făcut şi oricât ar fi 
muncit, lumea zicea că totul nu se datoreşte decât frumuseţii. 
De aceea, 

Doboş afecta un aer bărbătesc, energic şi rece, o camaraderie 
calmă, dorea cu tot dinadinsul recunoaşterea facultăţilor intelec 
tuale, a faptului că nu-i vorba de o „gâscă “. 

Cum însă avea şi ceva de copii - în şcoală fetele o porecliseră 
Bonţoflică - încercările ei de a vorbi băieţeşte, din colţul gurii, 
de a privi oamenii pieziş şi de a face gesturi energice cu braţele 
şi cu pumnii nu prea reuşeau. Acum, era mulţumită că a găsit o 
scuză faţă de ea însăşi, ca să fumeze energic şi să bea plină de 
autoritate, când Radu, recăpătându-şi în sfârşit darul vorbirii, îi 
scoase ţigara dintre degete 
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— Nu-i sănătos sportul ăsta.l. Nu e genul dumneavoastră 'ŞI 
nu mai beţi, zău, e păcat. Ameţeşte. 

— Măseaua, zise Bonţoflică, strâmbându-şi cu energie obră- 
jorul sting. 

— Vă dau eu un antinevralgic. Vorbesc cu un prieten den-* 

Tist şi vă primeşte imediat... 

— În sfârşit, o să mă descurc eu - şi dădu să plece. 

Radu scoase un sunet nearticulat, înghiţi un fel de găluşcă 


nevăzută şi, în sfârşit, îşi recăpăta darul vorbirii. 

— Ar fi bine... mă-nţelegeţi... să-mi dați- în fiecare zi raport 
Bonţoflică îl privi bănuitoare. Nu cumva şi ăsta vrea să-i facă 
curte? 

i — Zilnic? Aşa se obişnuieşte? Şi încercă -zadarnic să-şi în- 
' crunte fruntea albă. 

— Hm... adică da, în cazuri excepţionale. Aveţi o misi- 

Une grea. 

Bonţoflică îl cântări cu o privire pe care şi-o voia bărbătească | 
şi ieşi din odaie. 

Radu apăsă pe buton: 

— Lucia, ţigările. Toate 1 Şi un piramidon; şi un vero- pirin, şi 
un valin, şi un antinevralgic, şi o aspirină, şi o cafea neagră - 
sunt turtit, şi ceva pentru astenie, slăbiciuni, ameţeală*' 

Greutate la respiraţie, depresiune, nevroză cardiacă, puls 
accelerat, nelinişte, răcori, friguri, călduri - nu ştiu ce s-a 
întâmplat cu mine... 

Ca şi cum s-ar fi înţeles între ele, două telefoane începură isă 
sune în acelaşi timp. Ora prânzului trecuse. O uşă care nu 
răspundea la secretară fu trântită de perete, înăuntru începură 
să: 

Pătrundă tot felul de oameni care vorbeau în toate limbile 
pământului. 

— Et un peu de palpitations... le coeur - spuse cu glăsi fitins 
muribundul. 

M 

1 Şi, un pic, palpitaţii... inima... 


CAPITOLUL AL ŞASELEA; 

ÎN CARE, DOMNUL JONATHAN JONES ROSTEŞTE MAI MULTE 
CONDAMNARI LA MOARTE, IAR * J.B.C. ESTE RASTIGNIT 

— 1 rebuie să ştii când să te vinzi şi când nu, spuse domnul 
Jonathan Jones. Acum, crede-mă, n-am nicio poftă să mă vând, 
ba chiar m-aş cumpăra îndărăt. Ce zici? 

Interlocutorul domnului Jones nu răspunse nimic. De 
altminteri, nici nu putea să răspundă, pentru că domnul Jones 
nu stătea de vorbă cu altcincva decât cu propriul său pahar de 
gin. 

— Ca să te pedepsesc pentru tăcerea ta, o să te înghit! 

Hotări domnul Jones. 


Era un om de cuvânt. Îl înghiţi. Curând însă, remuşcările şi 
mai ales singurătatea începură să-i maseze conştiinţa. Gest 
solemn către chelner: încă 1 

Noul sosit semăna uimitor cu fratele său, aşa cum arătase 
acesta înainte de a începe discuţia cu domnul Jones. 

— Vezi, dragă - îi explică mister Jonathan - viaţa voas tră se 
desfăşoară de-a-ndoaselea faţă de cea a unui om. Nu? Omul se 
naşte mic şi se măreşte din ce în ce; voi însă, dragul meu amic; 
apăreţi pe lutne plini şi, treptat, vă goliţi... Uite, chiar acum 
observ că n-a rămas din ţine decât jumătate. Dar oare fiecare 
om se măreşte de-a lungul vieţii sale? Ce zici? 

Paharul de gin păstră tăcere, o tăcere care avea să-l coste 
viaţa: fu golit până la fund. Barul hotelului era înţesat de zia rişti 
din toată lumea: domnul Jonathan Jones, care era. Fără în- r48 


8oială, ce! Mai ceâesru dintre ei; recunoscuse pe Chiţi Puşu, ' 
coresl pondentul japonez al agenţiei „Aşaşi Nuibun”; pe 
Tintolletto, Al- tenspiegel, o serie de francezi, o sobă cu fes pe 
care parcă o mai văzuse undeva, iar după trapul mărunt al 
unuia de alături, pe care nu putea să-l zărească decât de la 
spate, Jones ghici că-i vorba de herr Hunter Hahl, răpitorul 
tuturor inimilor feminine de pe cinci continente, unu! Din 
biografii lui Adenauer, Hnrry Pici şi Rommel. Jones îi privea pe 
toţi cu ochi absenţi, găsind că paharul este în felul lui mult mai 
sincer şi mai cinstit. Câteva mili oane de cititori americani, care 
erau obişnuiţi să contemple zilnic una şi aceeaşi poză a 
domnului Jonathan Jones, cu o faţă energică. - Spirituală şi 
serioasă, subliniată de un papion sobru şi înconjurată de un 
articol ceva mai puţin sobru, ar fi fost miraţi să-l vadă pe 
celebrul ziarist în cămaşă, cu gulerul desfăcut şi fără urmă de 
atitudine energică. 

— Nu-mi place jazul lor, spunea domnul Jones paharului 
următor. Ajutor 1 E dulccag, un jaz ruşinat, fad, aminteşte de 
briantina şi colonia frizeriilor ieftine. N-am găsit aici vreo ţigară 
care să-mi placă. Au băuturi bune, dar eu ra-am obişnuit cu 
ginul. Presa lor vorbeşte numai despre o zecime din subiectele 
care m-ar interesa. Ce zici, taci? 

— Nu mai vreau să tac, îi răspunse paharul. Poţi să mă înghiţi 
dacă vrei, dragă Joe, dar e fapt că oamenii ăştia îşi fabrică o 
existenţă de nu ştiu câte ori mai sănătoasă decât a noastră. E 


adevărat tot ce ai spus despre jazul lor, dar ei nu-s războinici. Tu 
ştii, Joe, ce înseamnă pacea... Ţigări? Vor învăţa să fabrice... 

— Unde dai şi unde crapă, ce au a face muzica şi războiul, 
mormăi domnul Jones către paharul de gin. Nici măcar nu ştiu 
dacă ai vorbit tu sau a fost conştiinţa mea. S-ar putea să fie şi 
una şi alta, pentru că deseori conştiinţa mea are obiceiul să <: c 
piardă în pahar. Vezi, presa lor nu face asta niciodată. Işi fereşte 
conştiinţa de umezeală. Taci, ai? ... Te condamn la moarte prin 
înghiţire. 

Tocmai când executa- sentinţa, domnul Jones zări trei figuri 
pe care, din cauza decorului neobişnuit, nu le putea repera. Să 
le fi văzut într-un film de epocă reprezentând pe cei trei 
muşchetari? Dar omuleţul acela mic, rotofei şi cu coşuri nu 
semăna a Porthos. Un altul amintea de un colonel britanic din 
Royal Air Force, care şi-a lăsat mustaţa pe oală; în sfârşit, era pe 
acolo şi un nas zig- 

4 - ).B.C. Trece Cortina 
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'""iagat că o ciudată antenă, urmată îndeaproape de aparatul 
dd recepţie, o faţă cu ochelari negri, octogonali. Părea un 
gangsteri dar nu unul din aceia înclinați la găinării, ci un 
gangster serios şi respectabil, pe care se poate pune bază. 

— J.B.C. I 

Fără voie, domnul Jones rostise cam tare celebrele inițiale.’ 
Domnul Clawbcad, domnul Dashaway, domnul Pettighouse - pe 
care cititorii noştri i-au recunoscut, desigur - se repeziră imediat 
cu mâinile întinse spre marele Jonathan Jones: Hello 1 Ho 1 Hi! 

— Şefule! Exclamă îneântat domnul Pettighouse - hai să 
mergem Împreună. Pretutindeni 1 Spate la spate, acoperim cele 

Patru puncte cardinale, ne croim drum printre băştinaşi 1 

Domnul Jones făcu un gest mare şi larg, semănând a bine- 
cuvântare: cei trei, emoţionaţi, erau să-şi plece capetele, când j 
văzură că semnul pontifical servise drept start chelnerului. Un 
[pahar nou poposise pe masă. 

— V-aţi instalat? Deşi domnul Jones se uita stăruitor la pa- ’ 
liar, era evident că întrebarea lui fusese adresată celor trei 
proaspăt sosiți. 

— Ferestre spre curtea interioară, mormăi domnul Dasha- 

1 way. Dulapuri cam mici. Loc televizor. Bucătărie 


internaţională* 

N-am avut de ales. 

— Ba să-ţi spun drept - îl contrazise domnul James B. — H 
venisem atât de resemnat la mizerie, încât tot ce mi-au oferit fă- 
cea parcă parte din garnitura unui împărat. În camera mea 
există 
m trei scaune, un fotoliu, un pat în stare destul de bună, un 
dulap acceptabil, o noptieră de fag, un covor persan, iar alături 
o baie care... 

— James - îi zise domnul Jonathan - dragul meu, dumneata ai 
lucrat cumva vreodată într-o comisie de inventariere? Ai vreun 
socru care posedă un magazin de mobile? 

James B. Schiţă din buze o mişcare ciudată; semăna cu 
contractarea facială a cimpanzeului căruia Darwin îi aplicase pe 
fălci doi poli electrici pentru a dovedi originea râsului. Dar era 
mult Wce când domnul Jones studiase poza, şi acum nu putea 
să-şi amintească unde a mai zărit figura asta. Se simţea singur; 
acasă, n-ar fi stat de vorbă cu aceste condeie cam suspecte, dar 
acum îi era dor de ţară. J.B.C., ca un voiajor comercial care vrea 
să facă schimb de articole cu un coleg mai bogat, nădăjduia să-i 
plaseze ilustrului său coleg câteva idei pentru îndrumarea 
creierelor mijlo- 
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Cu şi să capete în schimtj o firimitură cerebrală de-a marelui 
Jo- nathan Jones, măcar pentru un început de articol. Se aşeză în 
grabă. Dashaway şi Pettighouse se agitau să facă rost de 
scaune; în vreme ce J.B.C.; cu perseverenţa caracteristică 
geniilor, îşi urmă ideea: 

— În baie există un lavabou cu cristal, o cadă de faianţă cu 
apă caldă şi rece, un w.c., duş-telefon, săpun, prosoape, un preş 
de cauciuc... 

— Domnule Clawhead - interveni Jones - nu ţi-e frică să nu-ți 
fur tot materialul viitorului dumitale reportaj? 

— Fură-l! Zise încântat James B. Stai să vezi. Ţi-am făcut 
inventarul ca să-ţi dai seama ce perfect seamănă totul a cameră 
de hotel cu baie. 

Pentru prima oară Joe Jones păru captivat de cele povestite de 
tenebrosul său coleg. 

— E interesant, zise el. Am avut întotdeauna o _ slăbiciune 


pentru oamenii scrântiţi. Te rog să continui. 

— Asta e, zise Clawhead. Asta mă supără. E ca un hotel 
adevărat. Seamănă perfect. Dacă n-aş fi în România, aş jura că-i 
un hotel. Inţelegi? De ce să semene toate, de ce să ne imite şi 
să arate că-s la fel cu noi? De ce ascund comunismul? 

Domnul Jones îl studia cu o figură atât de pasionată, încât 
Clawhead tuşi jenat şi zâmbi cimpanzeieşte, încercând să pară 
de-r gajat. 

— La naiba - zise el - toate astea mă lasă rece. Ce tod bei? 
Gin? Gin! Strigă el către chelner. 

Pettighouse, care până atunci ascultase cu aerul unui copil 
care nu îndrăzneşte să se amestece în conversaţia celor mari, 
exclamă entuziast: / 

— Hai, zău, şefule, spate la spate, nu ne mai mişcăm unul fără 
altul! | 

— Împreună? Dumneata eşti Pettighouse, mi se pare, zise 

Jones privindu-l liniştit şi filosofic peste pahar. Hai mai bine 
să-i înjurăm separat! Dacă toţi o să înjurăm aceleaşi lucruri, 
plus! Stilul nostru chibernetic... — 1’ 

— Chi... chiber - cum? Întrerupse Pettigouse.' 

Nimeni nu-i răspunse, ca şi când nici n-ar fi vorbit. Jones şi 
Clawhead studiau paharul, iar Dashaway, cu un aer grav, îşi 
corectă frizură, punând la loc câteva fire care îndrăzniseră să 
tra-j 


Verseze şoseaua care-i ţinea loc de cărare. Apoi, odată 
deblocată autostrada craniană, vorbi: 

— Mi se pare, domnule Jonathan Jones, că ai căpătat de la 
comunişti un interpret anume pentru dumneata, că te deplasezi 
fără noi şi că ai avut câteva întrevederi cu personalităţi locale..; 

Jones, ca şi cum şi-ar fi amintit deodată ceva, se ridică grăbit 
în picioare; se sprijini cu o mină de masă, dând pe gât ultimul 
pahar. 

— Intotdeauna - zise el şi îşi şterse gura cu dosul palmei; ca 
un boxer sau un bătăuş înainte de luptă - dumneata şi cu 
Clawhead sunteţi ziariştii cei mai informaţi, ba chiar mai bine 
informaţi decât un ziarist. 

— Ce vrei să spui? Întrebă Clawhead combativ, dar între 
barea îi fusese adresată spatelui domnului Jones, care se 
îndepărta, părind a nu fi dispus să răspundă. 


— Eu am înţeles, râse Pettighouse. Ne crede spioni. Îl ştiu eu 
pe el, e fanatic al meseriei, chiar aşa, zice că acela care-i ziarist 
nu mai trebuie să fie şi spion... Am înţeles bine, nu, băieţi? 

].B.C. Încerca să imite semnele de binecuvântare ale domnului 
Jones, dar, ca un făcut, chelnerul nu-l mai vedea. 

— Însă - iirmă. Pettighouse neobosit - n-am priceput ce avea 
cu stilul meu. Hibernatic? Hipnotific? Chiber... chibertermic? 

Domnul Dashaway scosese un carneţel şi, privind cu ochi de 
gheaţă pe urmele lui Jonathan Jones, îşi nota ceva. 

— Foarte bine că ţi-ai notat! Aprobă Pettighouse. Chiar aşa! 
Eram şi eu curios să cunosc cuvântul ăsta. O să mi-] notez şi 
Cu... 


2 


Bonţoflică, la cei 20 de ani ai ei, absolvise examene grele —> 
chiar şi cel de anatomie patologică - de multe ori venise 
noaptea acasă târziu de tot, în copilărie avusese pojar şi 
scarlatină; ba şi la 16 ani o anghină difterică, în subsolul de la 
morgă disecase cadavre, dar încă nu avusese de-a face cu 
imperialişti. Îi părea rău că n-are timp să recitească rezumatele 
făcute la materia- 
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Psihui istoric şi că la ultimele prelegeri de economie poâitâcs 
=3 din cauză că o obseda dantura urâtă a conferenţiarului - nu 
fusese destul de atentă. indeosebi egalizarea ratei profitului nu-i 
era de ajuns de clară şi se temea că tocmai aici adversarul 
ideologic va încerca s-o încurce. 

Bonţoflică se socotea om de ştiinţă, viitor savant, şi era de V 
părere că un savant nu trebuie să-şi piardă vremea cu creme de 
obraz, cu dansuri, cu ore la cooperativa de croitorie, cu 
bigudiuri; moaţe şi alte superficialităţi... Faptul că avea 20 de 
ani, obraji limpezi, sprinteneală naturală şi o garnitură de dinţi 
integrală.1. Făcea că teoria ei să fie valabilă încă. Ajunsese în 
faţa hotelului şi începu energic să-şi croiască drum. Dacă loana 
d'Arc ar fi fost o studentă în medicină care vorbeşte 
americăneşte, recrutată, 1 în lipsa interpreţilor calificaţi, dacă în 
loc de zale loana d'Arc ar f|ii purtat un tricou albastru deschis, ar 
fi trebuit să pătrundăl într-un hotel tixit de ziarişti, de fum, de 
aparate fotografice, amatori de autografe, delegați, 


geamantane, difuzoare, embleme cu porumbei, echipament 
sportiv şi mai tot ce se poate închipui pe lumea asta, ei bine, 
loana d'Arc în persoană n-ar fi izbutit să-şi croiască drum cu 
decizia extremă pe care o dovedi Doboş, care; pe deasupra, se 
străduia să repete în gânţi ukimele învăţăminte despre stat ca in 
strument al marilor monopoluri. 

Clawhead, cu aerul lui de lov care tocmai a primit telegraf mă 
ce-i vesteşte scufundarea tuturor corăbiilor sale, reperase fri 
sală vreo doi francezi suspecți, probabil de la „Le Monde “sau 
altul dintre ziarele pe care le bănuia a avea legături secrete cu 
comuniştii, apoi un grup pestriţ alcătuit, probabil, din diavoli 
roşii, căci eroul nostru recunoscuse printre ei pe Fritzler, trimisul 
1 lui „Volksstimme “din Viena, pe urmă nişte tipi ciudaţi, care 
vor-! Beau cu gura lipită de urechea interlocutorilor - se vede că 
erau interpreţi - când deodată atenţia îi fu atrasă de un zgomot 
îo» depărtat, de mitralieră sau pistol automat. 

" — Bi-bi-bi-bi-bi-bi-bi-bi... 

Reporterul cu urechi de radiotelescop îşi încordă intrigat 
auzul. Descoperi că zgomotul nu era decât prima silabă a 
cuvântului german bitte, care la rândul său nu era decât primul 
cuvânt din prima frază prin care Hunter Hahl voia să-i spună 
unei tine re că se oferă s-o conducă prin holul aglomerat. 

J.B.G. O recunoscu pe fetişcana de la aeroport. 


— Fata asta pe noi ne urmăreşte, spuse eî printre dinţi; 

Sred că prin radar... sau dracu’ ştie cum a dat*atât de iute de 
urma noastră. 

— Păi n-are statul toate hotelurile? Doar nu te-ai înscris sub 
pseudonim 1 mormăi Dashaway. Ascultă-mă, James: dacă vine 
la noi, să nu fi prea nepoliticos. Şi bagă-ți sub pălărie ce-ţi spun 
acum: eu nu trebuie să atrag atenţia. Dacă e de mers un deva, 
mergi tu... 

i — Nu ştiu, Dashaway, ce ai - se văicări Pettighouse - 
vorbeşti aşa că nu te înţeleg. Mai spune-mi şi mie ce i-ai spus 

Lui. James, spune-mi tu ce ţi-a spus! 

— Mi-a spus că nu e bine să ţin pălăria pe cap când beau 
iarna lapte, dacă în timpul verii am umblat în avioane cu reacţie. 

— Aha - zise pătrunzător Pettighouse - foarte bine, aşa; 
perfect! Păi vezi? De ce n-ai spus asta mai tare? Puteam să icred 
că i-ai mormăit cine ştie ce secret! 


Între timp, Clawhead îşi croise drum spre fată şi îi spuse 
sfidător: 

— Nu cumva pe noi ne căutaţi? 

Ea reuşi să*'surâcl&: 

— Ba da. \ 

Domnul Hahl rămăsese ţopăitor în urmă. 

— Mă numesc James B. Clawhead - zise James B. Clawhead 
conducând-o spre masă - şi sunt corespondentul specia! Al lui 
„Atlantic Press*1. Daţi-mi voie să vă prezint pe domnul Richard 
Dashaway, de la „Amalgamated Press", şi pe domnul 
Pettighouse, un fel de „free lance writer", cum îi spunem noi, 
adică publicist care atacă subiecte diferite, ocazional, la ziare 
diferite. 

— Sunt Georgeta Doboş, şi am fost trimisă de biroul 
Festivalului să vă fiu interpretă. 

— Luaţi loc, zise James B. Foarte politicos. Cum se strigă 
chelner pe româneşte? Nu reuşesc să-l chem. Hei, chelner 1 trei 
pahare de gin şi un biberon! Sau poate preferaţi altceva? ŞI 
James B. Arătă din nou cum se contractau fălcile unui om bătrân 
atunci când Darwin i-a aplicat un compas electric pe obraji. 

— Ador ginul 1 zise Bonţoflică. 

— Păreţi destul de tânără, constată J.B.C. De la ce vârstă 
sunteţi agentă? 
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De la naştere, răspunse fata foarte repede, Ea chiar mirată, 
ca şi când lucrul ar fi fost de la sine înţeles şi nu mai merita 
întrebări. La noi, fiecare copil, când se naşte, capătă la 
maternitate un număr matricol din arhivele serviciului de 
spionaj. Dar abia la patru ani se stabileşte definitiv în ce 
domeniu va spiona*' O soră a mea face spionaj economic, un 
unchi de-al meu a spionat atomii primelor bombe atomice ale 
dumneavoastră, bunica dinspre mamă spionează situaţia din 
arhipelagul  Catraibelor, iar eu, acum, vă spionez pe 
dumneavoastră, Suntem o familie morj destă; alte familii 
primesc comenzi de stat în care se specifică! ^ ce fel de copil 
trebuie să nască, pentru care serviciu de spionaj '||şi cu ce 
înclinații. 

Spunând acestea, Bonţoflică înhăţă paharul de gin al lui Ja-f | 
mes B. Şi-l dădu pe gât dititr-o sorbitură. 


Mâncase miere înainte şi spera că va rezista. Scoase din 
geantăl” %0 ţigară, o brichetă şi sorbi fumul cu aerul unui copil 
mulţumit; „tjle viaţă. 

— Sunteţi fermecătoare, exclamă Clawhead. Vreţi să vă 
căsătoriţi cu mine? Vă iau în America. 

W - Cu plăcere, zise Bonţoflică. Dar, din păcate, nu crecfr să 
se poată. Imi lipseşte piciorul stâng, l-am lăsat în gaj la ser-; 
âjfâciul nostru de spionaj. Abia la 40 de ani - sau, dacă le aduc 
P| Informaţii excepţionale, la 35 de ani - mă prezint cu proteza 
pe K-care o port acum şi îmi recapăt piciorul. Dacă plec din ţară, 
pierd automat dreptul la picior. Cunosc o fată care şi-a lăsat în 
gaj ati- tea părţi, încât, după ce un englez a cerut-o de nevastă, 
n-a mai avut de dus în Marea Btjtanie decât un pâr. Tec, 
urechea stângă şi f>rotula de la un genunchi. Era o valiză mică, 
nu cântărea prea jfe mult, taxele de transport au revenit foarte 
puţin. In căzu! ldilei fjk noastre, singura salvare ar fi să porniţi o 
campanie mare de presă; "cum aveţi dumneavoastră obiceiul, şi 
să iniţiaţi prin Congresul american sau chiar printr-o rezoluţie la 
O.N.U. O săptămână pentru predarea 'imediată a tuturor 
picioarelor stângi. Hei, tovarăşe; |H|mai adu un rând! 
Domnilor, mă întreb dacă la dumneavoastră spionii sunt la fel de 
oropsiţi. Dumneavoastră, de pildă, aveţi un sindicat? 

Clawhead înghiţise pe alături o bucată de pateu, era vânăt; 
căuta aer, îşi strâmba gâtul şi înghiţea mereu în sec, deschizând 
apoi gura ca un peşte care se zbate pe fundul bărcii. În sfârşit, şi 
din fericire pentru această carte, erou! Nostru începu să-şi reca- 


Pete uzul vorbirii, tnăârâi puţin în guşă, cum fac baritonii când 
se sprijină de pian înainte de a-şi începe concertul, dădu pe gât 
paharul lui Dashaway care, văzând că a venit vorba de spionaj, 
se isimţi obligat să intervină. 

— Cred că o să ne înţelegem bine, spuse el. Nouă, america 
nilor, ne plac firile glumeţe şi neprotocolare ca a 
dumneavoastră. *.' e Zâmbi cu măsură, ca şi când s-ar fi scuzat 
pentru obrăznicia co legului său: 

— Dar în orele libere...' când nu sunteţi, hm... spioană, ce 
meserie aveţi? Sunteţi interpretă de profesie?! 

Incepură să discute pe un ton mai destins. Dashaway află feă 
are de-a face cu o medicinistă, Bonţoflică se scuză pentru 
glumele ei macabre, avertizând că nu-i interpretă şi că s-ar 


putea să hiai fie şi altădată enervată dacă domnul Clawhead va 
continua să-i vorbească astfel, Dashaway răspunse că îi plac 
reacţiile spontane, când Clawhead, care avea o antipatie 
instinctivă pentru orice fel de destindere, declară răzbunător: 

— Noi n-avem nevoie de interpretă. 

Bonţoflică roşi aşa cum n-ar fi dorit să roşească şi se ri dică: 

— Poate că dumneavoastră ştiţi româneşte, sau poate că 
dom- iiul Clawhead are alte mijloace de a se face înţeles. Dacă 
nici ceilalţi domni n-au nevoie de interpret, maşină sau alte 
ajutoare 

Am plecat. 

7 - O clipă! Stărui maiorul, care avea interes ca toate să se 
petreacă normal. Noi vă înţelegem şi vă rugăm să înţelegeţi 
izbucnirea colegului meu, Clawhead: nu se simte prea bine aici, 
în această ţară... adică, vreau să spun, în acest mediu, în aceste 
împrejurări politice... El e un om obiectiv, dar acum poate că a 
fost cam nervos... 

Tovarăşa Doboş se simţi pentru o clipă stăpână pe situaţie; se 
uită la ceas: 

— V-aş sfătui să nu pierdeţi prilejul unic de-a vedea 
deschiderea Festivalului. Puteţi lua acolo, la stadion, o gustare, 
şi apoi să vă odihniţi. 

— Aha, la stadion, zise maiorul. De aceea v-aţi pus acest minu 
nat tricou sportiv. 

— Zău că mai bine v-aţi uita la stadion decât la mine, 
răspunse sărmana fată. O sută de mii de locuri. Şi sute de mii de 
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M - Bameni care vă invidiază, oameni care nu încap pe 
stadion şi care 

“ar dori să vadă deschiderea. 

ŞI;?. 

— Deschiderea Festivalului nu ne interesează, anunţă maio- 
rul pe un ton politicos. 

— Chiar aşa, zise Pettighouse şi începu să râdă. 

N-aţi venit pentru Festival? 

Maiorul, subtil: 

— Pentru Festival, da, însă nu şi pentru deschiderea lui*' 

WDeschiderea e o solemnitate, aşa că ştim dinainte tot ce se 
va întâmpla. 


Pettighouse izbucni în râs, plin de admiraţie 1 

— Acesta e cuvântul: ştim dinainte! 

— Totuşi - adăugă generos maiorul - ca să nu credeţi că linoi 
scriem pe baza unor păreri preconcepute, vom delega pe bu- 
nul nostru coleg, domnul James B. Clawhead, în care avem toată 
încrederea. 

În cuvinte amare, maiorul zugrăvi marea sa mâhnire: Claw- 
tiead va putea să vadă o manifestaţie atât de frumoasă, în 
vreme el, din pricina vârstei, va fi nevoit să facă un duş, să 
mănânce! 

Ji apoi să tragă un pui de somn strict necesar, căci oasele lui 
erau îătrâne şi-l dureau. 

Clawhead îşi muşcă ţigara. Ştia că maiorul poate oricând iri- 

Bbca „misiuni speciale” şi presimţea că mereu îl va trimite pe 
el toate solemnităţile. 

— Ştiam că Pettighouse e foarte dornic să vadă deschiderea 

Festivalului, spuse el slab. Mai ţii minte, dragă Petti, cum te 
ru- 

.Ş:, gai ieri să ajungem la timp, ca să apuci deschiderea? 

Ca un gumilastic întins care se strânge fulgerător la loc* ' 
“Tgura lui Pettighouse îşi reveni din zâmbet. instinctul de 
conservare îi ascuţise inteligenţa; se gândi să repete cuvintele 
maiorului: 

— Da, chiar aşa, am vrut să văd această sărbătoare a păcii* 
Păcat că am o inimă atât de sensibilă. Bucureştiul în sărbătoare 
tn-a emoţionat, am palpitaţii, chiar aşa, la ficat, acesta e 
cuvântul* Gu tot regretul voi fi nevoit să mănânc şi să dorm. 

Vorbea repede, din colţul gurii, şi deodată orice urmă de su- 
las dispăru de pe faţa lui; un om atletic şi congestionat, care 
făcea eforturi să-şi bage un deget între gât şi guler, îl fixa cu o 
pri- . Văre stranie, care-ţi îngheţa sângele în vine. 
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Era un tânăr cu sprâncene scurte, adunate a uluire deasupra 
rădăcinii nasului, cu păr cam sârmos, cu ochelari groşi şi o 
figură care poate să fi fost cândva energică, dar acum părea 
doar tulburată. 

Tovarăşa Doboş, văzând groaza de pe chipul lui Pettighouse, 
îi urmări privirile şi îl recunoscu - cu un ciudat sentiment de 
ciudă - pe Radu Călimănescu. Acesta părea fascinat de buzele 


lui Pettighouse; cu greu izbuti să-şi smulgă privirea de la ele şi 
să-i vorbească fetei, dar nu putea să se uite la ea drept în faţă; 
privea undeva alături: 

— Am venit să văd dacă n-ai nevoie de vreun ajutor, dacă te 
descurci. 

— Deplasare pe teren?! De necrezut... Şi unde-i secretara cu 
ţigările?! Ţi le transporţi singur? 

Apoi, pentru că era nepoliticos să vorbească atâta timp în 
româneşte, adoptă în engleză un ton mai blând şi făcu 
prezentările: 

— Domnii - zise ea şi ochii albaştri-verzui de copil îi sclipiră - 
domnii regretă din adâncul sufletului că oasele şi ficatul îi 
împiedică să aplaude  lozincile de pace ale deschiderii 
Festivalului. Mi-aţi da un ajutor dacă aţi lua masa cu domnii, în 
vreme ce domnul Clawhead cu mine mergem la stadion. 

— Eu, zise încurcat Călimănescu... 

— Draga mea, nu fi sarcastică, o dojeni blând maiorul, care ar 
fi spânzurat-o pe loc cu mare plăcere. Noi n-avem de ce să nu 
aplaudăm  lozincile paşnice de care vorbeai. Noi nu suntem 
aţâţă- tori la război: suntem prea bătrâni pentru asta. Vrem 
numai să ne odihnim oasele bătrâne, atâta tot. 

— Chiar aşa! Şi inima, adică ficatul, adăugă Pettighouse vesel, 
din colţul gurii, apoi încremeni: ochii lui Călimănescu îl fixau 
iarăşi. 

Lui Petti i se părea că acesta este cel mai periculos ins, vreun 
agent deosebit, lucru ce se vedea după privirea lui tene broasă. 
Călimănescu învățase mulţi ani engleza - era ziarist de meserie 
- putea citi gazetele anglo-saxone, cărţi şi crezuse că ştie 
englezeşte, până la fatala întâlnire cu Pettighouse. De aci 
privirea fixă aţintită asupra gurii lui Pettighouse. Pe ceilalţi îi 
putea urmări, însă Pettighouse rămânea pentru el de neînțeles, 
deşi îi privea neîncetat colţul gurii. În plus, americanul se uita la 
el cu 
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l, S privire fixă şi uimită, parcă speriată sau stupefiată. 
Probabil imnuia că Radu nu cunoaşte bine limba. Tocmai de 
aceea Călimă- -'nescu se feri să vorbească. 

Gât timp v-a. N povestit toate acestea, Clawhead şi tovarăşa 
Joboş au plecat, iar ceilalţi au trecut alături, în restaurant. In 


fftimp ce Pettighouse discuta viu cu maiorul, Radu mânca în 
tăcere* K&ngestionat. De câte ori americanul deschidea gura să 
vorbească; 

Glimăncscu îi tintea colţul buzelor cu acea privire bizară care! 
Şi» Pettighouse îi lua piuitul. 

În plus, nefericitul Călimănescu, care până atunci avusese 
peacţii normale, era cam îndrăgostit. | se părea că tovarăşa 
Doboş)-a privit cu dezgust; avea sentimentul că-i un ticălos 
pentru în mijlocul agitaţiei grozave a Festivalului îşi părăsise 
biroul; să facă o inspecţie pe teren înainte de a-şi fi amintit cine 
aste phumir şi de ce şi-a notat că trebuie rezolvată problema 
Bohu- gjârochelarii îl împovărau, gulerul, pe care de obicei îl 
purta jjfeschis, acum îl strângea şi era urmărit de ideea că 
tovarăşa Do- n-a plecat la deschiderea Festivalului decât ca să 
nu-l mai vadă el în ochi. 

Profitând de o clipă de neatenţie a celuilalt; Pettighouse îi | 
tjpti repede maiorului: 

— Precis, tipul e ofiţer de securitate; tăce mereu şi e fio- are d 
eci o privire... Chiar aşa, după asta se vede... 

Ca şi când l-ar fi auzit, Călimănescu îşi aţinti ochii asupra 
olţului gurii lui Pettighouse. Acesta tocmai dusese îmbucătura H 
buze şi, izbutind s-o introducă, rămase cu ea în gât. Călimă- 
feşcu uitase şi el să mai mestece. Stăteau tragici şi intrigaţi, 
ochi 
i ochi, şi până la sfârşitul mesei înţepeniră aşa. 

V Când Clawhead şi Doboş ajunseră în tribună, sus de tot; 
foviestrul obiectivităţii simţi că-i vine ameţeală. In ciuda 
ochelarilor săi fumurii şi a unei pălării de fetru subţire, era 
indispus de luthina violentă a soarelui; de asemenea, îl sâcâia 
zumzetul de etăbdare care făcea să vuiască stadionul de-o 
mărime neobiş- 
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Nuită. Pretutindeni vedeai pălării femeieşti mari, de paie şi 
coifuri de hârtie pe care şi le făcuseră bărbaţii, petele de culoare 
ale  rochiilor şi  cămăşilor, presărate ca într-o pictură 
impresionistă; 

Limonade roşii şi galbene, binocluri, termosuri, evantaiuri, 
batiste viu colorate cu care oamenii îşi făceau vânt fluturându-le 
neîncetat, când luminoase, când întunecate, ca nişte 


semnalizatoare optice* 

Apoi flori, alămuri de fanfară, pete compacte şi imobile de 
sportivi cu tricouri de aceeaşi culoare şi alte câteva pete albe, 
de intervale încă neocupate, care se micşorau podidite de noi 
valuri pestriţe de bărbaţi şi femei. Steagurile tuturor naţiunilor 
fluturau cu graţie de balerină; pe marginea de sus a stadionului, 
lozinci 

— „pace şi prietenie” - scrise în diferite limbi, erau susţinute 
de stâlpii metalici pe care stăteau ciorchini de oameni; peste 
tabelul indicator, menit să arate timpul scurs şi scorul 
meciurilor, stăteau călare copii. Până şi în locul tăbliţelor de scor 
se vedeau două capete omeneşti. 

Tribuna de oaspeţi, unde se afla Clawhead, începuse să 
cunoască înghesuiala. Eroul nostru căută mai întâi s-o plaseze 
pe afurisita de interpretă, să scape de ea; abia de izbutise să se 
aşeze şi el, că imediat bărbaţii din jur se ridicară pentru a-şi 
ceda locul unor chinezoaice fragile, îmbrăcate în costume 
naţionale din mătase spumoasă. James B. Clawhead rămase 
aşezat; dar în jeurtă vreme, simțindu-se prost în această 
încercuire, se ridică şi el.’ 

La fel de înalt, într-un costum bej deschis, foarte elegant; 
stătea acum în picioare alături de Clawhead un om blond, cu o 
bărbuţă cochetă. 

— E - îi şopti la ureche Bonţoflică, izbutind să se strecoare 
până la el - un mare industriaş elveţian, putred de bogat; 
susţinător al mişcării sportive, preşedintele federaţiei la nu ştiu 
care sport. 

Elveţianul se trăgea mereu de bărbuţa cochetă şi examina cu 
ochi miraţi spectacolul. 

— Nu mi-am închipuit! Repeta el mereu, ca şi când Clawhead 
ar fi fost obligat să ştie ce nu şi-a putut închipui un industriaş 
elveţian. 

In vuietul de uragan al tribunelor, răzbi cu greu sunetul unor 
trompeti şi începu defilarea celor 30.000 de tineri: argenti-; liieni 
bogat înveşmântaţi, abisinieni îmbrăcaţi în lungi halate verzi şi 
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“galbene, ce contrastau cu negrul extrem de întunecat şi 
totodată Bv|, strălucitor al pielii, băieţi şi fete din Austria, 
înveşmântaţi în uni- Bgifornie albăstrui sau în costume 


naţionale, într-un cuvânt tot ce În- seamnă nație cu litera A 
porni să se perinde în şuvoi neîntrerupt ţbp;.'.gi vesel, aruncând 
şi primind flori, agitând steguleţe, pălării, lo- Wftzinci, baticuri; 
strigând, dansând, cântând, luându-se de mână. 

Eroul nostru fu neplăcut impresionat mai ales de numărul p 
exagerat al austriecilor, care păreau să fie peste 2.000. La B; «Ş 
coloanele tot atât de numeroase ale englezilor îi înspiţară o 
mâh- WEtjire sinceră. Ei n-aveau zonă sovietică, ci doar 
americană, aveau “analul Mtnecii, aveau „splendid isolation” ... 
Perfizi... 

— Nu mi-aş fi putut închipui 1 exclamă din nou industria- 
*fe'ful elveţian de alături. 

Clawhead îl numi în gând bou elveţian şi, ca să scape de 
“Hptluirea lui, cobori cu o treaptă. — În aceeaşi clipă, se 
produse un BiKvacarm îngrozitor. Doi vlăjgani - un negru care. 
Stătea în dreapta 

ilui Clawhead şi un găligan nordic, cu ochi albicioşi, 
norvegian I'jfsau suedez - începură să strige şi, de entuziasm, îl 
apucară pe MR Clawhead de încheieturile mâinilor şi i le 
ridicară deasupra capului în întreaga tribună, oamenii - cu 
mâinile împreunate - se filiegănau şi strigau. Cei doi tineri, 
înfierbântaţi, ţinându-l zdravăn Mp: pe Clawhead, începură să 
se hâţâne cu el cu tot, ca într-un vals/I® şi să strige, gata să-şi 
spargă plămânii: Co-re-ea 1 Co-re-ea! 

Jhp&O-re-ea | O mişcare de entuziasm a celor care stăteau 
îndărătul 

Său îi aplecă pălăria într-o poziţie periculoasă. Vru să şi-o în- 
Hfftrepte niţel, dar flăcăii, înflăcăraţi de cele ce se petreceau pe 
sta- Hkidion şi în tribune, nu mai erau atenţi la nimic altceva şi îi 
ţineau Hpâinile ca în nişte cercuri de fier. Clawhead se smuci 
neputincios; /-“r apoi se mulţumi că măcar să-şi aplece capul în 
direcţiile inverse 

m Valsului, ca să nu-i cadă pălăria.; 

F Astfel răstignit, eroul nostru martir, victimă a agitaţiei 
perfide a comuniştilor, bălăbănit de colo până colo şi neputând 
măcar | să-şi şteargă fruntea, fu nevoit să vadă cu propriii lui 
ochi un spectacol de necrezut. 

În tribune, toţi oamenii se ţineau mână de mină, legănându- 
se* glâar în mijlocul stadionului, tinerii din delegaţia coreeană 
erau 


— Piuaţi în braţe, purtaţi în triumf de ceilalţi delegaţi. 
Scoţienii; cu gr picioarele lor muşchiuloase, care se vedeau 
ieşind de sub fustă; îi ridicau şi-i sărutau pe coreeni cu o dăruire 
ce nu amintea de loc 


Zgârcenia anecdotică. Mititei ca nişte păpuşi de porțelan şi cu 
pomeţii obrajilor puternic ieşiţi în afară, coreenii stăteau 
legănaţi deasupra mulţimii de tineri. Abia se semnase 
armistițiul. Râdeau cu un râs gâlgâitor şi fericit, iar din când în 
când unul dintre ei striga în ruseşte şi în englezeşte, cu o voce 
ascuţită de copil: Armis tiţiu! Pace! Pace! “, ceea ce lui 
Clawhead îi păru lipsit de bun simţ. 

Când sosi delegaţia sovietică, J.B.C.; care era obsedat de 
păţania de adineaurea, abia avu timp să-şi scoată pălăria din 
cap, că cei doi tineri îl şi înhăţară. Câteva minute în şir, cu 
mâinile sus, legănându-se resemnat în rând cu ceilalţi, 
Clawhead privi spre tinerii colhoznici, înveşmântaţi în costume 
de mătase grea, spre rusoaicele cu obraz rotund şi cozi lungi, 
aproape până la cizmu- lite, spre georgienii focoşi în cercheze 
negre şi spre campionii îmbrăcaţi în alb, spre oţelari, inventatori, 
balerine, şahişti şi muzicanți, care cu toţii erau pricina tuturor 
relelor pe acest pământ. Ceilalţi delegaţi rupseseră rândurile, 
pătrunzând printre sovieticii schimbând daruri şi îmbrăţişări; 
flăcăii care-l ţineau pe Clawhead începură să aplaude cu mâinile 
deasupra capului, iar acesta, eliberat, reveni repede cu o 
treaptă mai sus. „Sunt de preferat când aplaudă, cugetă el. 
Totuşi, e mai sănătos să stau lângă elveţian şi frumuşica asta 
pisăloagă: mai inofensivi...” 

Delegaţia americană atrase curiozitatea eroului nostru: abia 
potrivise la ochi un binoclu împrumutat, că o pânză mare, 
neagră păru că i s-a pus în cale. Tocmai treceau prin dreptul 
binodului doi demnitari ai bisericii, purtând potcapuri, din păcate 
foarte înalte şi foarte negre, lipsite de transparenţă. 

— Nu mi-aş fi închipuit, murmura industriaşul elveţian, 
trăgându-se de bărbuţă. La noi se scrie în presă că aici biserica 
e prigonită, dar văd că... 

După toate aparențele, potcapurile, odăjdiile şi mai ales 
bărbile larg răsfirate deasupra pieptului stârniseră via sa 
admiraţie. Clawhead îşi pierdu răbdarea şi, în bătaie de joc, 
şuieră în urechea elveţianului? 


— Aţi putea jura că sunt preoţi? Că bărbile lor nu sunt îalse? 

Celălalt îi aruncă o privire stupefiată. Porni să-şi mângâie 
gânditor bărbuţa, clătinând intrigat din cap. Voia să-l mai 
întrebe ceva, dar Clawhead, fulgerător, cobori o treaptă, 
preferind să-i înfrunte pe cei doi vlăjgani. 

62 


De data asta venea delegaţia vietnameză. Francezii rupse- 
seră rândurile, pregătindu-se să-şi ia prietenii pe sus. Pieptul 
negrului şi al flăcăului nordic începură să palpite de emotie, 
răsu- flarea lor era neobişnuit de rapidă. Când izbucniră uralele, 
cei doi cântară instinctiv mâinile amicului lor. Maestrul 
obiectivităţii, care '-acumulase o bogată experienţă şi era 
obsedat de acest aspect al linanifestaţiei, făcu o sforţare 
desperată, putem zice chiar supra- Jpomenească. Pitindu-se, el 
reuni direct, cu un efort titanic, mâna Baţegrului din sud cu cea 
a albului din nord. Astfel, James B. Claw- ij head aduse 
contribuţia lui la înfrăţirea între popoare. 

Cei doi, luaţi de valul entuziasmului, nu observaseră' nimic* m 
i, iar Clawhead se strecură pe sub arcul mâinilor lor. O porni în 
gjijis, spre ieşire, cu Doboş alături. Oamenii cântau cu mâinile în- 
jnţuite, şi Clawhead se furişa cocoşat, pe dedesubt. Furcile cau- 
lijdine despre care povestesc vechile legende - rânduri-rânduri 
de jjjâurci sub care robii treceau biciuiţi - nu sunt nimic faţă de 
ce-a indurat maestrul în acele câteva minute. Perfidia roşilor nu 
cunoş- Şi: tea margini. Defilarea se terminase, mii de porumbei 
albi îşi lua-' 

f, . *žeră zborul şi făceau rotocoluri mari de-a lungul 
tribunelor, ca şi când ar fi ţinut un concurs de ciclism-viteză, 
până când unul din- j'jtre ei vâsli la dreapta prin aerul fierbinte, 
să mai vadă şi alte curi. 

Îi; - Mai e demonstraţia sportivă, e foarte interesantă* i-a pus 
cu căldură tovarăşa Doboş. De ce nu staţi s-o vedeţi? 

Ca o locomotivă, pufăind, gâfiind şi dând ritmic din coate £.<a 
să-şi facă loc printre oameni, când suplu, mititel, cocoşat, când 
liinasiv şi călcând necruţător picioare, ouă fierte şi termosuri 
lpi'ipfcare bubuiau sub atingerea sa, apostolul imparţialităţii, 
abia tră- Îfiându-şi sufletul, i-a răspuns: 

P-l - Bah! 


CAPITOLUL AL ŞAPTELEA ÎN CARE REAPARE FAIMOSUIi SALAM 
EXPLORATOR" 

Ljn somn adânc şi binefăcător s-a prăvălit pe capul eroului 
nostru, de îndată ce acest cap s-a aşezat pe pernă. 

Totuşi, seara, James B. Clawhead a găsit în el forţa morală de 
a se trezi. Şi nu e de prisos să amintim că la forţa morală se 
adăuga o foame cumplită. Şi-a dat cu dezinfectantele 
cumpărate ia Viena, s-a dus la- oglindă, şi-a contemplat figura, 
şi-a clătit îndelung gura, a ronţăit două - „dinamizatoare” 
antihamletiene, iar acum, la ora şapte seara, iată-l proaspăt şi 
bine. Jiispus în holul hotelului. 

In acest timp, maiorul respectase întocmai ordinele date de 
Ezra Spider-Mills. Cu sfâşierea de inimă pe care o încearcă un 
tenor înnăscut pe care-l împiedici să cânte, el n-a scris nicio 
inexactitate în cele 15 rânduri sobre şi reci transmise agenţiei. 
Ca să nu pară suspect prin subita sa simpatie pentru adevăr, a 
făcut câteva interpretări răutăcioase, dar s-a menţinut pe 
terenul ingrat al faptelor exacte. În schimb, Pettighouse, 
neîngrădit de alte misiuni, a zburdat ca un căluţ pe care îl laşi 
slobod într-o pajişte îmbelşugată. 

In îmbulzeala din restaurant, Clawhead l-a găsit refăcându-şi 
forţa creatoare cu o viteză de necrezut: consuma trei feluri 
dintr-o dată. Cu gura plină, Pettighouse mai găsi disponibil 
celebrul colţişor prin care - cu dicţiune nevătămată - să-i 
comunice lui 
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Clawhead că se putea mânca şi bea oricât 5 plăteai o taxă 
fixa zilnic, indiferent de cantitatea consumată. 

— Nădăjduiesc deci că vei mânca modest - completă sobru 
maiorul - ca să faci economii statului român. 

De râs, veselul Pettighouse era să scape mâncarea din gură 

Şi fu nevoit s-o îndese delicat la loc, cu şerveţelul. După ce-şi 
recăpătă răsuflarea, îl informă pe Clawhead că au scăpat de 
Radu Călimănescu. Cică ar avea treburi urgente. Dar pentru 
Pettighouse era neîndoios că cetăţeanul fusese până la prân2 
ofiţer de securitate. Acum trebuie să fi fost arestat, probabil 
implicat în vreun complot balcanic. 

Astfel vorbea Pettighouse de una şi de alta, în timp ce maiorul 
păstra o tăcere adâncă, amintindu-i lui Clawhead de un ceas cu 


cuc: stătea nemişcat şi, la fiecare zece minute, de- parcă s-ar fi 
declanşat un resort, hârâia uşor şi golea un pahar, mişcându-şi 
de câte cinci ori proeminentul măr al lui Adam. Curând, Clawhea 
d a observat şi el că vinul de Sâmbureşti este destul de bun, 
deşi viţa, pare-se, n-ar fi fost exclus să crească lângă gratiile 
CortineL 

— Ce face Jones? 

].B.C. Avea chef de vorbă şi simţea că pendula cu cuc din faţa 
lui nu va fi prea vorbăreaţă. Maiorul hârâi ca atunci când cucul 
se pregăteşte să iasă, îşi dansă de cinci ori mărul lui Adam* apoi 
duse degetul la buze, să nu observe Pettighouse nimic, şi îi 
întinse lui J.B.C.-, pe sub masă, o foaie de hârtie. 

Era dactilografiată cu litere mai mărunte, cum au maşinile 
portative. Lui Clawhead îi venea greu s-o descifreze pe sub 
masă; 

O puse în carnetul său de note, ca şi când i-ar fi aparţinut, şi 
citi ele ce urmează: 

Țara unde bărbații nasc copii de Jonathan Jones 

Bucureşti. Mă aflu de câteva zile în capitala României. 
Regimul de la Bucureşti găzduieşte în prezent un Festival al 
tinerilor aşa-zis progresişti din diferite ţări. S-ar putea ca astfel 
de lucraţi să nu ne placă, dar n-ar strica de loc ca guvernul 
nostru să se scarpine în portofel şi să organizeze câte un festival 
asemănător, desigur pentru scopurile noastre. Sau poate că 
suntem prea 
s —? ].B.C, trece Cortina 
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Săraci faţă de români? Ar fi destul să'dezlipim 0,50% din 
fondurile pentru înarmări, şi strategia noastră ar câştiga poate 
de o sută de ori mai mult 

Căci Festivalul pare a avea oarecare succes. Există primejdia 
ca tinerii care vor veni 'aici să se simtă atraşi de ideile 
comuniştilor. Ceea ce mă sperie cel mai mult nu e însă abilitatea 
propagandistică a comuniştilor. Şi nici măcar realizările lor 
materiale. Ceea ce mă sperie este felul cum privim noi această 
provocare. Am stat de vorbă în barul hotelului cu un american 
strâns legat de una din instituţiile noastre de stat. Mi-a spus: 

— Hotelul arată aproape ca un hotel. Acesta e un lucru ciudat. 
Femeile mai pun preţ pe eleganţă. Acesta e un lucru ciudată Se 


sărută mâna femeilor. Acest lucru mă intrigă. Marxiştii - mi-a 
spus în încheiere interlocutorul meu - vor să se arate joviali şi să 
facă glume. Vor să ne facă să credem că totul e ca la noi. 

Evident că acest american - lăsând deoparte procentul 
individual de imbecilitate sau fanatism - e unul dintre aceia care 
se aşteaptă să găsească la comunişti absolut totul invers faţă de 
noi. La noi, femeile sunt acelea care nasc copii; la ei nasc 
bărbaţii. La noi hotelurile pun preţ pe confort, la ei te culcă pe 
un pat de cuie, importat de la fachirii indieni. Nouă ne place să 
ne îmbrăcăm bine, ei idealizează zdrenţele. Noi avem preoţi 
morali, ei sunt imorali; dar noi avem baruri şi intrigi adulterine, 
ps când ei sunt prea morali. 

Acest fel de a privi tot ce-i la ei ca pe negativul unei fotografii 
ascunde o imensă primejdie. Cu aceste iluzii copilăreşti nu vom 
putea face faţă provocării comuniste. Să fim atenţi: 

Aceşti oameni se căznesc să se îmbrace mai bine, să facă 
localuri şi hoteluri mai bune, să aibă copii - pe care îi nasc tot 
femeile - mai bine hrăniţi şi mai sănătoşi decât ai noştri. Dacă n- 
ar fi aşa* 

Doctrina comunistă nu m-ar nelinişti nici de două parale. Nu 
mi-aş mai pierde vremea pe aici. Dar comuniştii trâmbiţează că 
sistemul lor va hrăni, va îmbrăca, va cultiva şi va distra mai bine 
omul de pe stradă. Aici e punctul nevralgic. Ridicăm noi mănuşa 
ce ni se aruncă în obraz? Suntem dispuşi să acceptăm o 
competiţie pe acest tărâm? Sau continuăm a afirma că la ei 
nasc bărbaţii şi că 
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Ml-are rost să je dăm atenţie decât pe tărâm militar? Aceasta 
e întrebarea. 

'j Terminând de citit, Clawhead încercă să se arate nepăsător 
Í 

— Nici nu există americani din ăştia... Auzi! Bărbaţi să îjnască! 
E stilul lui, dar ideile par copiate cu cerneală roşie din 

.jjoọpravda*'. Nu-l văd bine pe tovarăşul ăsta. L-ai raportat? ŞI 
cum J'ai făcut rost de copie? 

— Hei, Dashaway - se auzi un glas de bine hrănit tată de 

'familie - când ai fost la mine în cameră nu cumva ai luat din 

Sgreşeală copia unui articol de-al meu? 

Cu părul lui alb cam ciufulit, cu o figură rotundă, inofensivă, 


de copil sau de femeie, Joe Jones îi privea pe toţi liniştit* 
N 'oleacă ameţit şi destul de ironic. 

4; 1 - Am coborât de-a dreptul aici, spuse Dashaway. la stai 
să văd, şi îşi goli la iuţeală toate buzunarele. 

— James, parcă citeai tu adineaurea o copie 1 

Intervenise, cu tactul lui de totdeauna, Pettighouse. 

— Nu, dragă - zise J.B.C. Binevoitor - aceea era chitanţa prin 
care se adevereşte că am devenit membru plin al societăţii 
ipentru încurajarea muzicii de cameră. 

— Stai jos, Joe! Zise maiorul binevoitor. Dar dacă-i copie, ce n 
evoie aveai de ea? 

Domnul Jones făcu unul din gesturile pontificale care trezeau 
ftvidia colegilor săi şi la care chelnerii răspundeau ca hipnotizaţi. 

— O păstrez - şi Joe dădu păhărelul pe gât - că nu cumva ŞM- 
mi facă patronul vreo modificare. Am contract cu el: de tăiat 
poate tăia ce vrea, dar fără să modifice sensul. Originalul e la 


jspoştă, şi nu mi-l mai amintesc exact, fir. - Ai fost la 
deschiderea Festivalului? 
Ba*;. — Din păcate am fost. Ce e de preferat? O viaţă sănă- 


fgytbasă, limpede; senină, de tânăr sportiv care defilează pe 
sta- l|gioane, sau o viaţă de bătrân parşiv care se îndoapă cu 
gin? Ei 'W@ 'SU dreptate, dar mie-mi place ginul. 

Pettighouse râdea zgomotos, dar ceilalţi doi tăcură; în vocea, 

>. de gurmand bine trăit a lui Jones răsuna un timbru grav, 
ne obişnuit. 

— Fericiţi cei săraci cu duhul 1 psalmodie el şi deodată ochii. | 
se îngustară şi figura lui de copil cu păr alb căpătă o expresie | 
şireată şi tragică. Prostituţia e o ticăloşie - spuse el - dar îmi 


Place să intru în restaurantul unui transatlantic* să văd în 
rochii fine femei frumoase, tinere, dintre care poate mai mult de 
jumătate s-au vândut, cu mariaj legal sau nu, din interes. Îmi 
place mirosul de săpun bun şi lenjerie fină. Ca să ajungem aici, 
au trebuit să crape de foame şi mai crapă nu ştiu câte sute de 
milioane de oameni. _ 

— Şi unde vrei să ajungi? Intrebă Dashaway, care dorea să 
poată trimite un raport cât mai detailat. 

— Asta-i dramă, zise Jones. Buboşii au dreptate, cei bolnavi de 
scrofuloză şi cei cu ochii acoperiţi de trahomă au dreptate, dar 
eu nu pot să văd o rană, mi-e silă de murdărie şi îmi place să fiu 


invitat din dnd în când la cină la John D. Rockepont, să bem 
şampanie franţuzească şi să am o prietenă discretă în oraş. 
Pentru mine e prea târziu, dar văd: cunoaşterea înseamnă 
suferinţă. 

— E beat, conchise J.B.C. Cu remarcabilă sa putere de sinteză, 
/ 

— Te invidiez. Clawhead. Te invidiez! Pentru tine e simplu* 

Nu? Comuniştii sunt nişte răi, nu? N-au dreptate diavolii roşii* 

Ai? Sau poate te prefaci? Aceasta e drama: simt că adversarul 
are dreptate, însă n-am nici putere, nici interes şi nici măcar 
poftă să trec puntea. Pentru mine e prea târziu. Eu nu pot să 
defilez în tricou pe stadion. 

Şi deodată domnul Jonathan Jones, ziaristul cu renume 
mondial pe patru-cinci continente, îşi înfipse coatele în masă şi 
fruntea în pumni. Scâncea încet, ca o muzicuţă, şi din când în 
când ai fi putut jura că bebeul cu păr alb râde de se prăpădeşte. 

— De ce plânge? Întrebă intrigat Pettighouse. 

— Pentru că nu poate să defileze în tricou pe stadion, îl lămuri 
grav maiorul. 

— Nu-l lasă comuniştii? 

— Are platfuss, spuse J.B.C. 

— Plâng fiindcă vă iubesc, îngeraşilor 1 

Domnul Jones îşi ştergea ochii cu pumnul; înainte ca J.B.C. Să 
poată schiţa vreun gest de apărare, îi smulse batista albă pe 
care o purta lângă butonieră şi îşi slobozi nasul cu zgomot. Un 
chelner de la cinci paşi distanţă tresări speriat, apoi, văzând 
despre cine e vorba, aduse în grabă un gin. 

— Fraţilor, de mâine nu mai bem opt zile, spuse Jones, 
înfigând batista la loc în buzunarul lui Clawhead. Am sistemul 
meu. Beau ca să trec de criză. Vă iubesc, la urma-urmei voi 
repre 
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Zentaţi lumea pentru care mă lupt eu, râu? Voi, oleacă mai 
per* fecţionaţi şi mai deştepţi decât în realitate, sunteţi oameni | 
iberi. 

— Hai să facem nani, spuse Pettighouse, fericit că poate să-şi 
arate şi el o dată superioritatea. Las1 că-ţi dă mamă mâine un 
tricou de sportiv şi vorbesc eu cu frumuşica aia să-ţi dea un 
per-; 


£ mis să defilezi pe stadion. 

Jones se lăsă dus fără să protesteze; pe scări însă; se 'mai 
înţepeni o dată: 

— Prefer presa noastră, îmi plac havanele, jazul lui Arm- 
strong, lenjeria fină, toate, numai de n-ar fi afurisita asta de 
problemă. Facem un păcat, un mare păcat. Cu pacea nu e de 
joacă*' Pacea e pace. Asta mă zgindără. 

— Dormi în pace, râse Petti, întinzându-l pe divan. 

Jones rămase liniştit ca un copil. Când însă Dashaway, ulti-, 

Mul la rând, era pe cale să iasă din cameră, beţivul deschise 
deodată un ochi şi spuse: 

— Richard dragă, nu-i nevoie să fiu raportat. Oricum, mâine, 
articolul meu o să apară în patru milioane de exemplare. O să-l 
jb citească şi cei de la agenţia centrală de spionaj. 

Maiorul scutură din umeri şi dădu să iasă, dar Jones îl opri cu 
un gest: 

— Am nevoie de copie, să compar... Ce bine ar fi să vid mâine 
vreo îngrijitoare să-mi spună că a găsit-o undeva, pe coridor, 
sau sub covor. N-am zis nimic... şi deodată închise ochiul şi 
începu să sforăie cu atâta putere, încât Dashaway dispăru de 
parcă l-ar fi suflat afară din odaie. 

Clawhead, în contul taxei fixe în care intra orice ar fi conj 
lumat, nu făcuse de loc economie la vinul de Sâmbureşti. Nu i-a 
venit prea lesne să-şi pună pijamaua. Mobilele se învârteau 
uşor/ca un carusel înainte de a lua viteză. Profitând de un 
moment când patul trecea prin dreptul lui, Clawhead s-a zvârlit 
repede înăuntru*... Aproape de 5 dimineaţa, se trezi cu 
groaznice dureri - şr tocmai la cap, partea de care acum avea 
mai multă nevoie ca oricând. Intrând năuc în baie, îşi dăţi vreme 
îndelungată gura —* 

69! 


Din cauza meseriei grele, clătitul gurii îi făcea întotdeauna ma 
re plăcere - şi, oarecum înviorat, se întoarse în cameră... 

Ca şi cum un pumn greu l-ar fi izbit prin întuneric drept în 
mijlocul feţei, Clawhead «e simţi lovit pe neaşteptate de mirosul 
ce emană din dulap. Ridică repede obloanele. Cu degete 
tremurânde, respirând doar pe gură, smuci valiza din dulap şi sc 
oase la lumină cele trei rotogoale de salam de la „Marele 
transatlantic” din Viena. Se gândea să le arunce; dar poate că 


nu miroseau chiar atât... poate că va mai avea nevoie... şi apoi, 
dacă le aruncă pe fereastră, risca să vie din nou câinii aceia răi, 
special, dresați şi să înceapă un adevărat scanda! La hotel... In 
sfârşit, nu-l lăsa inima să se despartă dintr-o dată de acest 
salam. Şi cine s-ar fi despărţit oare cu inima uşoară de o 
proprietate pe care a cheltuit bani şi energie? 

Puse meticulos doi exploratori în baie, într-un dulăpior sanitar. 
Pe cel de-al treilea îl întinse drept, turnând pe el nişte parfum 
„Richard Hudnut”. Îşi îndesă papucii în picioare şi ieşi din 
cameră, lăsând uşa deschisă. S-ar fi îmbrăcat, da'f- era 
imposibil să mai stai acolo măcar câteva clipe. 

Purtând în mâini cea de-a treia bucată de salam, încreţindu-şi 
nasul uşor cotit într-o parte, începu să coboare încet scările 
pluşate ale hotelului. 

Era o linişte deplină. Treptele erau învăluite în penumbră. 
Clawhead tresări speriat când în faţă îi apăru subit o arătare 
ciudată: un om cu o pijama vărgată, cu ochelari negri şi purtând, 
strânsă la piept, o armă stranie, un fel mitralieră puţin cam 
curbată; în care până la urmă îşi recunoscu salamul. Zâmbindu- 
şi înciudat; trecu de oglindă. O pisică cenușie, apărută cine ştie 
de unde, i se freca mereu de picioare, miorlăind timid şi 
aruneând priviri pofticioase spre preţioasa sa încărcătură. 

Temerarul explorator se convinse că holul este pustiu. Cu 
salamul în spate, aplicând o magistrală lovitură de călcâi pisicii; 
din care pricină era să-şi piardă papucul, James B. Clawhead 
pătrunse cu un aer sfios în loja portarului de noapte... 

Acesta, un om mititel, cu o mustăcioară încă neagră, cu tu 
nica descheiată la gât, stătea crispat, căznindu-se să citească 
dintr-o carte groasă, cu ochelarii într-o poziţie clasică, pe vârful 
nasului. Îşi ridică fruntea şi, văzând personajul ciudat care 
intrase în lojă, nu păru de loc mirat, în ciuda orei matinale. 
Pesemne că 
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1/' anii îndelungaţi de slujbă la hotel îl deprinseseră să nu mai 
fie surprins de nimica. 

— Bune ziuoa! Spuse Clawhead în româneşte. Bănuia, nu fără 
oarecare mândrie, că a mutilat zdravăn cele două cuvinte. 

— Bună dimineaţa! Răspunse portarul, în englezeşte, fără 
intenţii de răzbunare. 


— Eu mă aşez, îl anunţă Clawhead, punându-şi stângaci pro- 
iectul în aplicare, cu salamul la spate. 

— Please! 1 răspunse degajat celălalt, pe tonul cu câte un 
lord ar fi poftit oaspeţii veniţi la un weekend. Să ia loc pe foto- 
liile din cerdacul conacului. Părea că ştie puţin engleza. 

Clawhead îi supuse cunoştinţele unui examen treptat. 

— Festival frumos, foarte frumos, zise el într-o engleză po- 

B|ţ; câtă, convins astfel că celălalt îl va înţelege mai bine. 

— Da, frumos, foarte frumos. 

Socotindu-se devenit amic intim, Clawhead îl întrebă pe pot* 
Tar ce citeşte. Era o întrebare mai grea şi Clawhead îi arătă car- 
tea cu degetul. 

— Histori Republica Populară Română, spuse portarul. Fiul 

F meu mic - şcoală. 

— Ciudat 1 făcu Clawhead. Ştia că de obicei istoria se ci- teste 
mai greu. Portarul îi explică anevoie că citeşte pe rând toate! 

' cărţile fiului său. Clawhead îl întrebă generos dacă nu 
doreşte o ţigară americană, apoi văzu că şi-a uitat ţigările sus şi, 
până la 
' urmă, luă de la portar o „miner”. ÎI întrebă cum o duce. Era pun 
ctul crucial al dialogului. Portarul începu să-şi mângâic mus- 
tata, ajuns la convingerea că, orice s-ar fi zis, cunoştinţele lui de 
engleză aveau nevoie de unele completări. Se ridică de pe 
scaun, îşi îndoi spinarea, făcând o strâmbătură dureroasă, apoi, 
cu un zâmbet larg, se redresă. 

— Reumatism 1  explodă perspicace marele maestru 
internaţio- nal al reportajului. 

— No, mister, no! Protestă portarul. Vrând să-i explice că 

E; vorbeşte despre trecut, arătă cu degetul gros îndărăt, 
peste umăr; 

lar Clawhead privi fix peretele, multă vreme, fără să observe 
acolo nimic deosebit. Portarul se făcu mititel, treptat, centimetru 
cu centimetru, încercând să-şi evoce copilăria, iar Clawhead 
înţelese că omul, din motive politice, a început să se 
pipernicească. După 

1 Vă rog, poftim. 

N 


Mumai câteva minute de mimică, J.B.G. Priccpu, în sfârşit, că 
e vorba de trecut. Ceva mai vosel, cu o mină la umăr şi alta la ° 


şale, portarul alcătui o pârghie, dezdoindu-şi spinarea. Se opri 
în. (aţa lui Clawhead, drept, şi începu să-şi mângâie grav inima. 

Cu aerul unui vrăjitor în exerciţiul funcţiunii, Clawhead îşi 
fârivârti degetul prin aer, îl legănă şi îl făcu să aterizeze pe 
piept, seu vârful îndreptat spre inimă. Arătând acest organ, 
Clawhead strâmba condescendent din buze, scoțând un „bah 
“ajutător; apoi îşi frecă pântecele cu muchia palmei, întrebător. 

Portarul îşi clătină mâna cu palma în jos: aşa şi aşa. 

Clawhead îşi clătină mâna cu palma în sus: cum adică? 

Portarul, deoarece i se cereau explicaţii mai largi, execută 
diferite mişcări. 

Reieşea că amândoi copiii sunt la învăţătură, având de la stat 
uniforme, hrană, bursă. Chinuitor fu pentru Clawhead să în 
teleaga ce-şi cumpăra din piaţă portarul - roşii, vinete, pepeni; 
ardei... Trecând la partea critică, acesta cotcodăci semeţ, semn 
că ouăle erau pe atunci cam scumpe şi, furios, se repezi cu un 
cuţit la piciorul lui Clawhead, prefăcându-se că-i taie o bucăţică, 
indicând problema cărnii. 

Clawhead, înviorat subit, începu să guiţe şi să grohăie. 
Amintindu-şi de construcţia abatoarelor din Chicago, se prefăcu 
că-şi bagă un cârlig în guşă, se decapită, îşi trimise pe bandă 
rulantă; 

În diferite direcţii, părţile constitutive ale corpului, pătrunse în 
nişte tuburi, fu spălat şi apoi tăiat mărunt, lăcrimă sincer, 
evocând ide<îa de ceapă tăiată felii, în sfârşit, transpirând din 
abundență; aj-jnse la elaborarea noţiunii de salam. 

Aici, portarul, deşi nu observase nimic suspect la Clawhead; 

Deschise mai larg fereastra... Pesemne că parfumul fusese 
învins şi că mirosul adevărat începea să se insinueze mai putern 
ic, sau poate că omul avea o presimţire. Reluă de la capăt 
procesul de fabricaţie, explicându-i lui Clawhead că şunca o 
procură mai greu r— dar că salam găseşte. 

Era prea târziu 1 

James B. Clawhead se prefăcu, abil, că n-a înţeles. Ajunsese la 
punctul culminant al convorbirii. 

Cu un gest solemn, scoase dindărătul scaunului bucata de 
salam parfumat, şi - zâmbind larg pentru prima oară de când 
sosise în Bucureşti - o întinse grațios amicului său. Acesta, în 
înflăcărarea agitatei discuţii mimice, neprevăzător, îşi scosese 
oche- 
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Tril. Fiind miop, vrând să vadă mai Bine despre ce este vorba; 

Fffgâcu o nouă şi groaznică imprudenţă. Apropie salamul de 
ochi şi Mprin aceasta, totodată, fatalmente - nasul, cum se ştie, 
fiind nu; W «feparte de ochi - apropie salamul şi de nas. 

Efectul fu atât de zguduitor, încât multă vreme mai apoi Claw- 
il'head a fost obsedat de ideea dacă nu cumva simple feliuţe de 
să- n n-ar putea înlocui mai ieftin grenadele cu gaze 
lacrimogene ifejpentru spargerea grevelor şi manifestaţiilor. 
Faţa portarului se în- w“îpeţi, mustaţa începu să-i tremure ca o 
frunză răscolită de ura- Hpţn, ochii i se învârtiră iute în orbite, 
măriţi, şi începură să lăcri- akieze abundent. Rămase aşa, 
împietrit, nemişcat, şi doar culoarea «lţetei i se schimbă mereu 
ca la un stop - vânătă, galbenă, albă, ljpterde. Roşie, neagră... 
— Rămase aşa, ca încremenit sub efoctul şwjremei groaznice 
arme paralizante, până ce câteva strănuturi uriaşe zguduiră din 
creştet până-n tălpi, readucându-l la viaţă. 

Hk’; - Cu ultimele puteri, portarul cel bătrân - căci părea că 
îm- Sp|>ătrânise deodată - încercă să-i restituie darul. 

» Era o scenă profund emoţionantă prin  gingăşia 
sentimentelor o scenă care ar fi înmuiat sufletul celui mai înrăit 
om. Având 

«ta scăldată în lacrimi, omul repeta metcu, cu câtă voce îi mai 

®, ţâmăsese: 


[] Mm - No, sir, no, no 1 


— Please, please! Dar, te rog, ia-l, să ai, poate ţi-e foame..! 

BSttăruia Clawhead blând, încordându-şi braţele ca la rugbi şi 
împin- 8%îndu-i mai aproape salamul - la care celălalt, ca la 
apropierea ihepbnui cablu elcctric de înaltă tensiune, cu 
desperarea înzecită a fpunui sufocat îşi mobiliza ultimele puteri: 

— No, sir, please, no, no, no | şi împingea ajutorul ameri- can 
îndărăt, spre  J.B.G.;  zbătându-se, strănutând dramatic, 
sughiţând țtib Gonvulsiv şi vărsând potopuri de lacrimi. 

— Please, please! la-l, drăguță! Ţi-l dăruiesc! Repeta Claw- i. 
Eroul nostru ajunse sus cu spinarea udă, extenuat. Dacă n-ar ' fi 
fost obişnuit cu salamul, poate n-ar fi învins; dar celălalt, nean- 

(head generos, încordându-şi muşchii. 


3 

Llferenat, nu mai putuse rezista mirosului şi fusese lovit de un 
fel 
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De paralizie: rămăsese înlemnit în poliţie de drepţi, plângând, 
strănutând şi horcăind, cu Explorator în braţe. 

Clawbead însă nu mai putea să adoarmă. La orele 5,30 
dimineaţa, chinuit c'e insomnie, aşezat la o măsuţă, având în 
faţă o baterie de Sâmbureşti pe care şi-o adusese singur de jos, 
domnul J.B.C. Începu primul din seria emoţionantelor sale 
reportaje cu- prinzând aspecte din România comunistă, pe baza 
unor constatări făcute obiectiv, chiar la faţa locului. 

Cel mai uşor merse titlul, căci îl obsedase cu o săptămână 
înainte de sosire: 

Destinderea este o iluzie optică şi un titlu de propagandă 

„Redăm mai jos - scrise Clawhead - relatările cunoscutului 
ziarist american, domnul James B. Clawhead, corespondentul şi 
trimisul special al agenţiei „Atlantic Press" la Viena. Domnul 
Clawhead, cunoscut pentru lipsa sa de prejudecăţi faţă de 
Orient? S-a deplasat personal la Bucureşti pentru a urmări 
desfăşurarea’ celui - titlul nu ne aparţine, fiind un simplu titlu de 
propagandă 

— Celui de „al IV-lea Festival Mondial al Tineretului şi 
Studenţilor pentru Pace şi Prietenie de la Bucureşti”. 

Deîndată ce treci Cortina de fier - relatează domnul James B. 
Clawhead - mai ales dacă e noapte, răsună în jur acor durile 
întunecate şi înspăimântătoare ale unei simfonii tragice, 
invizibile şi neauzite. Sticlesc în depărtare ţevi de puşcă. Un 
geamăt de copil mic, poate chiar prunc, răsună în noapte. N-ai 
putea spune de ce, dar feţele pălesc, o presimţire sumbră te 
apucă şi te scutură de ceafă. O femeie îşi strânge la piept copilul 
şi poşeta* Un diplomat român, rechemat printr-un ordin drastic, 
tremură de frică şi, în liniştea adâncă, se aude clar cum îi 
clâănţăne dinţii pe paharul de bere „Pilsen”, importată de 
comunişti din Cehoslovacia* 

Dimineaţa... Soare mult... Fanfare... Veselie... Parcă nimic n- 
ar fi fost. Totul a fost ascuns cu grijă îndărătul unei bucurii şi 
atmosfere paşnice, artificial întreţinute. Am primit două buchete 
de flori, o sărutare, un sendviş, un pahar cu limonadă, după care 


fiind socotit că am fost astfel cwmpărat de regimul comunist, o 
fată cu tricou sportiv m-a tutuit zicându-mi „tu” şi mi-a zis 
„tovarăşe”. 
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E| Toţi străinii sunt primiţi ca nişte artişti de cinema. Din cei li 
peşte treizeci de mii de tineri aduşi aici, poate se vor găsi şi în 
“Ipceajma dumneavoastră câţiva care să jure pe biblie că au 
văzut I* Bucureşti drapele americane, că pe străzi domneşte 
veselie spor- i-v'jtivă, că munca nu se face cu forţa, că noul 
stadion „aflat pe lo- Mjpul unui fost teren viran, focar de 
infecţie” n-ar fi fost construit u sila, răzându-se cu dinamită 
două cartiere care erau o „moşte- ire burgheză” şi deportându- 
se aproximativ treizeci şi unu de Icnii de oameni, inclusiv orfani, 
în pusta centrală a României. 

Ei bine, să nu credeţi că toţi aceşti tineri naivi sunt nişte 
ijfcomunişti. Nu! Doi, trei dintre aceşti treizeci de mii de tineri 
Mar putea să fi fost realmente înşelaţi cu bună credinţă. 

Căci înscenarea e dibace. Printr-un decret guvernamental 
setet, toţi locuitorii au fost siliţi să-şi pavoazeze sărbătoreşte 
căile cu insigna Festivalului şi să zâmbească. Cine nu afişează 
po- imbelul, are de-a face cu inspectorii porecliţi „ulii”. Alţi 
inspec- sunt specia] pentru zâmbet. Tinerii români, la întruniri şi 
la tre. Sunt obligaţi să aplaude cu mâinile deasupra capului, ca 
pectorii de stat să poată controla cine aplaudă şi cine nn. 
Străinii - afară de cei din ţările zise democrat-populare, care 
cunosc secretul de la ei de-acasă - nu ştiu nimic şi, smuciţi 
mereu de mâini, au adoptat şi ei obiceiul, spre marea satisfacţie 
a in- “*pectorilor. Care i-au trecut imediat în controalele statului 
român. J9s|Cetăţenii români ştiu foarte puţin despre Occident, 
despre 
g.fetritura şi civilizaţia sa. Un lustragiu român care îmi curăța 

pan- a rămas uluit de calitatea lor bună şi a şuierat plin de ad- 

pmiraţie. Dânsul a fost plăcut impresionat şi de ciorapi, 
comentând viu acest fapt cu colegii săi români. Un grup de 

cetăţeni s-a apropiat şi mi-a pipăit stofa. Un tânăr mi-a 

declarat: 

— E prima oară în viaţa noastră că vedem stofă. 

Prin nenumărate bariere, guvernul român împiedică legăturile 
"feu Occidentul. Faptul că au fost primiţi câţiva ziarişti nu 


înseamnă o destindere; cât despre cei 30.000 şi ceva de tineri, 
„veniţi din toate colţurile lumii", nici nu merită să mai vorbim. 
Cu câteva m'5;,: |Daici excepţii de uimitoare inconştienţă 
politică, ei toţi sunt co- Rrajpitniţti. De acest lucru vă puteţi 
convinge lesne punându-le câteva. Jfotrebări de control: Oare au 
constatat ei că Răsăritul este pen- 

. ' tru pace? Există realizări în România? După răspunsurile 

lor, vedea imediat că sunt cei mai fanatici comunişti." 
TST 


Ajuns aici, Clawhead se opri, transpirat şi nesatisfăcut. Afară 
de deportarea în pustă, restul nu-i prea plăcea. Nu era destul de 
zguduitor: de la începutul sumbru şi reuşit, cu simfonia invizibilă 
şi tragică, articolul se lumina treptat cu limonăzi, porumbei; 

Fete care tutuiesc, stadioane, salutul „pace şi prietenie”, - 
„veselie sportivă”, realizări, aplauze etc. Era o realitate 
neplăcută şi ne- vtută, care invada printre rânduri articolul 
prietenului nostru şi refuza cu oarecare încăpățânare să se 
supună voinţei sale precis orientate. 

Suntem însă fericiţi să anunţăm că James B. Clawhead e un ca 
mpion cu suflu lung. In celălalt colţ al ringului poate fi văzut 
adversarul lui, Faptele, care s-a ales cu o mare vânătaie la 
ochiul stâng. 

Bang 1; 

Incepe repriza a doua... 

Vuietul mulţimii izbucneşte ca o explozie. Antrenorul mai 
apucă să strige: „la plex; la plex! — Şi îl împinge de ceafă 
înainte. 

„„.Clawhead tresări: îl arsese ţigara. Se îndreptă pe scaun; 

Se întinse alene cu braţele în sus şi - minune - o piedică 
nevăzută care-l ţinea în loc căzu brusc deoparte. Stând cu 
braţele în sus, îşi amintise cum a fost răstignit pe stadionul „23 
August*'; 

Trebuia o lovitură psihologică, drept la plex! 

„Festivalul de la Bucureşti este cea mai mare înşelătorie din 
silele când Roma păgână îi ardea de vii pe creştini.” 

Odată scrise, Clawhead analiză aceste cuvinte şi găsi că 
rareori a fost atât de inspirat. Dar oare arderea creştinilor putea 
fi numită o  înşelătorie? Oare romanii nu-i ardeau de- 
adevăratelea? Şi prin ce anume se asemăna Festivalul cu toată 


afacerea asta? 

— Tocmai! Îşi răspunse el - tocmai aici e lovitura! Fiecare 
cititor îşi va pune această întrebare. Nu cu argumente trebuie 
convins. Lovitură psihologică e să-l faci să se-ndoiască. li tragi la 
plex şi se-ndoaie! Comparaţia cu Roma antică indică un om cult, 
bine documentat, care a studiat istoria, face paralele istorice, un 
om în a cărui distincţie şi capacitate merită să ai încredere, să-l 
laşi să vadă şi să gândească pentru tine. 

„La Bucureşti - scrise îndrumătorul creierelor mijlocii - 
muncitori de toate categoriile au murit de foame pe străzi. 
Locuitorii mi-au povestit că nu puţine cadavre au fost strânse de 
pe câteva străzi ale Bucureştiului; de către serviciul municipal, 
cu tomberoane special amenajate. Lăsate cu indiferența 
orientală să 
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Zacă pe stradă şi blocând circulaţia, cele câteva cadavre au 
fost alăturate abia în ajunul Festivalului, ca să nu le vadă 
oaspeţii* 

Trotuarele au fost spălate de sânge şi acoperite cu nisip fin, 
pe 

Jg care l-am constatat la faţa locului. 

Până am trecut Cortină, crezusem că unii oameni politici de 

la noi cam exagerează în descrierea situaţiei din Răsărit. 
Nicide.-; 

Decum 1 Un funcţionar român de la hotelul unde stau a 
izbucnit 

Jia lacrimi atunci când i-am oferit o bucată de salam vienez 
vechi 

I de vreo nouă zile. M-am convinj o dată mai mult cât de 
fierbinte 

Aşteaptă aceşti oameni să-i eliberăm, cu orice sacrificii, 
pentru că măcar supraviețuitorii lor. Să beneficieze de o viaţă 
aşa cum o înţe- legem. Funcţionarul român, fericit, mirosea 
mereu salamul şi la- 

3 crimi mari de bucurie şi recunoştinţă îi izvorau din ochi. Se 
în- cleştase atât de tare de salam, de parcă nu-i venea să 
creadă că e cu adevărat salam, că e posibil să fis salam, că are 
dreptul şi pu- ţinta să mănânce acest salam. 


— Vă mulţumesc din adâncul sufletului, a declarat textual 
funcţionarul român, în timp ce-şi ştergea cu batista obrajii uzi şi 
îngea puternic darul la piept." 


CAPITOLUL AL OPTULEA, T 

ÎN CARE ].B.C. SE ÎNTOARCE DIN FORTAREAŢA LEULUI ROŞU ŞI 
DESCOPERA O PISICA 

Prima întâlnire cu misteriosul individ de statură mijlocie şi cu 
haină cafenie a avut loc în momentul când eroul nostru a 
coborât din maşină, în faţa hotelului. Se întorcea de la „Casa 
Scânteii”, pe care o botezase în gând „fortăreaţa leului roşu”. 

Printre ceilalţi ziarişti albi - fie ei europeni sau americani i— 
James B. Clawhead se distingea net. Hainele îi erau obişnuite: 

Un costum răcoros de sport, energic tăiat pe talie, o cravată 
de mătase grea, prinsă de cămaşă printr-o agrafă, o batistă albă 
atârnând în afara buzunarului de la piept cu o moliciune şi un 
abandon neamerican, care cootrastau cu tăietura netă a 
hainelo;. De ceafă lui Clawhead atârna cureluşa unui aparat 
fotografic, al cărui toc de piele era cum nu se poate mai 
promiţător; capul eroului era umbrit de o pălărie înaltă, ţuguiată 
spre vârf şi largă în boruri, care completau aspectul său 6portiv. 
Toate acestea nu îl deosebeau pe Clawhead de mulţi dintre 
colegii săi; el atrăgea însă atenţia prin nasul ascuţit, prin gura 
subţire, mobilă, chinuită, prin ochelarii săi octogonaji mai 
fumurii ca de obicei, care făceau ca ochii eroului să fie un 
adevărat mister; câteodată, te întrebai dacă posedă asemenea 
organe ale vederii. Mai mult însă decât aceste detalii, aerul de 
ansamblu al figurii, o anumită încordare, un stil straniu de a privi 
şi de a smuci capul, împreună cu nasul 

* 


#scuțit îi strâmbat la vârf, făcea ca J.B.G. Să semene cu un soi 
d «| bizară pasăre preistorică, iezită dimt-uo ou care se 
conservase mii ' de ani, ptintt-o minune, între gheţurile uitate 
ale pămintuiui. Jfi Ţăşnind din maşină, ).B.C. A dat peste un om 
de statură mij- Slocie cu haină cafenie şi faţă pământie. 

— Scuzaţi! A spus Clawhead. 

Celălalt a tresărit, ca şi când acest glas ar fi răsunat la mie* 
zul nopţii de dedesubtul unei plăci de mormânt. E adevărat că gf 
].B.C. Avea o voce ciudată, înăbuşită, care părea că provine de 


la o persoană ascunsă la spatele său; totuşi, cutremurarea 
misteriosului individ de statură mijlocie cu haină cafenie, era 
ciudată; | j b e „cam amorţit, a făcut câţiva paşi mici spre hotei 
şi atunci celălalt, în pas co el, a început să meargă de-a- 
ndăratelea, cu ochii kofbaţi asupra americanului, ca un 
somnambul. Păşea de-a-ndara- ' «eâea cu dexteritatea pe care 
o au reporterii cinematografia la £ parăzi, atunci când merg ca 
racul în faţa unui pluton, păstrând i cadenţa, cu aparatul de 
filmat aţintit asupra ostaşilor. In loc de aparat însă, aţintea 
asupra eroului nostru o privire fixă. 

— Mă fotografiază f îşi spuse eroul nostru, privind butonie” 
rele şi nasturii celuilalt, aşteptmdu-se să descopere vreun 
aparat ininusenl, cum au spionii. M-sn luat în urmărire 1 

Omul- cu haina cafenie şi faţa pământie, fără să se uite 
îndărăt, înainta cu spatek spre unul dintre lustragiii postați în 
faţa ţ hotelului. Alarmat, nevrând să-şi strângă lădiţa, acesta îi 
strigă jg ceva; celălalt nu părea să audă; în ultima clipă înainte 
de cioc- < «rire, cuprins de o inspiraţie fericită, lustragiul înhăţă 
din zbor piciorul care ameninţa să-i răstoarne lădiţa şi îl puse, 
de-a-ndara- telea, pe suport. Ochii omului se holbară: părea că i- 
e frică să se întoarcă şi să se uite cine l-a apucat de picior. 
Profitând de acest moment, J.B.C. Se strecură iute pe uşa 
volantă a hotelului ji dădu piept în piept cu Radu Călimănescu. 

— Ce mai faci, domnule Clawhead? Zise acesta. Aş vrea să 
am o convorbire mai îndelungată cu dumneata - şi în timp ce 
spunea asta, fapt ciudat, nu se uita de loc la Clawhead, ci la in-' 
terpreta acestuia. 

].B.G., fără să-i mai răspundă, fugi să-i comunice maiorului 4- 
că sunt filaţi de doi agenţi în acelaşi timp: Călimănescu şi un 

«ecunoscut în haină cafenie. Auzi paşi furişaţi îndărătul său. * 
După «colţul coridorului, se întoarse pe neaşteptate ţi îl 
surprinse pe bă- trânul portar al hotelului, cel cu salamul. Acesta 
rămăsese cu un 
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Picior în aer* apoi se prefăcu a culege un fir de praf de pe 
covor; Dar de când se ocupă portarii de curăţenie? 

Astfel luă sfârşit prima dintr-un lanţ de întâlniri 
melodramatice. 

2 


În momentul când gusta cea de-a cincea felie de batog, Claw- 
head s-a înfiorat simțind o atingere, o zdruncinare şi-o frecătură 
suspectă la unu! Din picioarele sale. Dar, pentru că a venit 
vorba de picioare, trebuie mai întâi să punem sub ochii 
cititorului măcar un fragment din ce-a scris asul reportajului 
mondial despre ţ, Casa Scânteii". 

„Acest mare şi nou combinat, un zgârie-nori cu arhitectură de 
altminteri naţională - mă pricep ceva şi în arhitectura balcanică, 
şi mi-am dat imediat seama că s-a inspirat din turnurile unei 
vechi mănăstiri, lucru ce mi-a fost confirmat cu uimire de 
tomânii cu care am stat de vorbă - cu arhitectură plină de 
fresce, sculpturi şi alte nimicuri care de fapt înfrumuseţează 
viaţa, este în realitate, laolaltă cu toate turnuleţele lui de 
mănăstire, un leu roşu, al cărui croncănit sălbatic sperie până 
departe toate  vieţuitoarele ciudate ale acestei ţări. In 
turnuleţele care vor să se camufleze sub farmecul evului mediu 
se tipăresc de fapt biblii dar- winist-revoluţionar-miciuriniste, 
cuprinzând sfaturi de  pervertire agrotehnică a sufletului 
patriarhal al ţăranului român, care preferă să îndure cea mai 
neagră sărăcie decât să dea copiilor abecedare roşii, care se 
tipăresc tot aici...” 

Dându-şi seama că a scris cam neglijent şi că are unele mici 
inexactităţi, Clawhead a refăcut aceste rânduri. Însă pasajul 
următor a reuşit mai bine de la început, şi aşa a şi apărut: ;, 

Idolul păgân al combinatului este o uriaşă rotativă la care toţi 
muncitorii sunt obligaţi să se prosterneze. Pe un culoar am în- 
tâlnit un muncitor care avea pe obraz o cicatrice lungă, roşie; 
proaspătă, însă nu pot să precizez ce obiect a provocat-o, 
deoarece la trecerea noastră nenorocitul s-a dat deoparte cu o 
privire de câine bătut şi şi-a îngropat faţa în palme. Mai grea 
însă decât orice 
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Tehingiuire fizică este autocritica; o metodă infernală care-ţi 
face | părul măciucă şi care la comunişti este echivalentă cu un 
fel de hara-chiri. Cine-şi face autocritică, acela este un om 
pierdut, atât pentru societate, cât şi pentru familie. Dacă vezi un 
copil în lacrimi, în cincizeci la sută din cazuri poţi paria că tatăl 
lui şi-a § făcut autocritica. 


Această perfidă pedeapsă morală este folosită mai ales împo- 
'| friva ziariştilor de la combinat, cu orice prilej, până şi când e 
vorba de greşeli gramaticale. Săptămânal, ei se strâng într-o 
sală specială care te înspăimântă până şi prin numele ei - 
„colţul roşu” 1 — 

Jj iar aici, cei care au făcut greşeli sunt urcați pe un eşafod 
roşu *y', special - pe care l-am văzut - li se scoate haina şi sunt 
puşi 

Jgsă-şi facă autocritica. Asistă reprezentanţi ai poliţiei, special 
cali- | ficaţi pentru presă. Ei controlează toate articolele; ei stau 
cu re- 

$!'Volverul pregătit. Câţiva ziarişti bătrâni au făcut un 
memoriu spe- 

mcial, cerând ca poliţiştii mai întâi să-i întrebe, în caz că n-au 

în- 

J teles ceva din articol, şi abia pe urmă să tragă..." 

La prânz, în momentul când gusta cea de-a cincca feliuţă de 
batog, Clawhead s-a înfiorat simțind o atingere, o zdruncinare |j§ 
ji-o frecătură suspectă la unul din picioarele sale. S-a întrebat 
Pinai întâi dacă nu cumva e vorba de vreo nouă armă secretă, 
vreo *' farfurie zburătoare pe sub mese. Totuşi, nu un picior 
putea să fie 

1 centrul vital asupra căruia să-şi aţintească ei arma. Nu 
rămânea decât presupunerea că Pettighouse a observat ceva 
şi-i face semn pe sub masă... Domnul Pettighouse însă mânca 
dovlecei umpluţi fi varză roşie. Făcea asta cu asemenea viteză 
şi concentrare, ineât || părea cu neputinţă ca acelaşi om să mai 
şi facă semne cu piciorul. % (Despre Geta Doboş nu putea fi 
vorba. Orientându-se rapid, 

J.B.C.  Hotări să privească fulgerător spre regiunea 
ameninţată. J Ceea ce şi făcu. 

Oare unde mai văzuse el această figură rotundă, aceşti ochi 
verzi şi profunzi, această mustață bine îngrijită? Nu-i trebuiră 
decât câteva clipe ca să recunoască pisică cenuşie care-l 
însoţise pe «iscări noaptea trecută, când cobora cu salamul. 

Clawhead considera ca o datorie de onoare să mănânce cât, 

ltnai mult - fireşte însă, nu ca să se ghiftuiască, ci pentru a 
provoca pagube economice statului cu care se afla în război 
rece. Fostul său duşman, pisica, îi apăru deodată ca un aliat 
preţios. Uman, milos, luă câteva felii din şunca statului advers şi 


le în- 

s — J.B.C. Trece Cortina 
W<” 
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Tinse aliatei. Ea, de toc supărată- pentru lovitura de sălcii din 
a|uB£ îşi îngustă «jor ochii şi consimți-... 

Atunci făcu Clawhead remarcabilă. Sa descoperire ştiinţifică; 
Mai întâi privise pisica oarecum în treacăt. Dar poate că tocmai 
aşa se uitase la început ţi Edison, până când tot a pisică, pria 
blana ei, l-a condus la gigantica descoperire a electricităţii»; ] 

— Vedeţi această pisică? Strigă deodată eroul nostru. Această 
pisică de sub masă? Ei' bine, de ieri seară, când am văzut-o 
pea» 

Feru prima oară în viaţă, ea a început să se îngraşe 1 

— Poate că face pui, spuse indiferentă, medicinista. 

Dacă doctorul- Watson,. Credinciosul ajutor şi prieten al lui 
Sherlock Holmes, ar fi fost de faţă, el n-ac fi pierdut prilejul să-l 
întrebe pe maestru cum poate fi ghicită după o asemenea 
pisicuţ» structura economică a unei ţări. Cum, însă tist exista- îa 
juc vteua dr. Waston care să se arate greu de cap- şt să-l 
podidească, cu întrebări, maestrul cui ochi de lilnx a exclamat 
din. Proprie iniţiativă 1 

— Nu, nuj domnilor, e clar: orice-aţi spune, înainte de sosirea 
noastră acest biet animal trăia mult mai prost. Vă rog să-mi 
împrumutaţi un metru de croitorie | 

Doboş î: nsâ nu adusese eu ea nici măcar un metru: de 
croitorie. Clawheadi a scos batista din buzunarul de la butonieră 
şi 

— Deoarece pisica se îingrăşa clipă cu- clipă - a măsurat-o, 
făta să piardă a secundă. A făcut un nod. Şi a pus batista ta ah 
bo 

Aunar, că nu cumva să se şteargă ca ea din nebăgare de 
seamă; 

A chemat chelnerul şi i-a atras atenţia asupra însemnătăţii 
acestei pisici, cerindu-i- s--o păzească 

— Această pisică nu trebuie să dispară | i-a spus el chel-; neru 
lui. 

A avertizat-o pe Doboş că, în caz că pisica dispare, el vă 
anunţa acest lucru în presa întregii lumi, ca o dovadă supremă* 


— Această pisică are o importanţă deosebită f i-a spus el 
interpretei. 

Pe urmă, liniştit întrucâtva şi înveselit, a sărbătorit eveniment 
tul reîncepând să mănânce şi să bea. 

Bonţoflică îl admiră multă vreme. 

— Ar trebui să măsurăm şi pântecele unor persoane venite 
din „lumea liberă'” spuse ea în ceâe din urmă. 

— Eu sunt obiectiv - glăsui împăciuitor James B.—, sim— tind 
că alunecă pe un teren primejdios.. Eu „aici, nu cred să slă- 
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Fese. Ca oaspete, ' nu pot spune că sunt prea prost hrănit. 
Dar peri5 Ş tru noi, e o poftă de mâncare foarte normală... 

Pettighouse, făcând un sacrificiu dureros, se întrerupse o | 
clipă din activitate şi spuse repede: ;, da, foarte normală 1 
“după licăre se scufundă îndărăt în adâncurile unui castron. 

— Dumneavoastră - reluă Clawhead, însoţindu-şi argumen- î 
taţia cu puterea exemplului viu - dumneavoastră vi se pare că 
eu înfulec, că eu mă îndop, că mă ghifttri. In realitate, aceasta J| 
e o gustare destul de frugală. Proba e că de ieri tot măoinc în | 
faţa dumneavoastră şi n-am nici urmă de indigestie 1 i 

Autorului acestor rânduri îi vine greu să aştearnă pe Tiârtie | 
vulgare expresii ca „ghiorlăit”. Abia sfârşi de zis eroul nostru 

— lnălţătoarele-i cuvinte, că imediat se şi auziră - vag, uşor — 
* parcă nişte cântece îndepărtate ale vechilor cimpoaie scoțiene 
ce 

i chemau pe vremuri regimentele coloniale la bătălie împotriva 
săl- Jpbaticilor indieni. | m: - Sunt medicinistă - spuse Geta 
Doboş compătimitoare —* 

Şi mă văd obligată să vă previn... Ne-ar fi neplăcut să vă 
îmibolr BwviţL*. 

— Înţeleg situaţia dumneavoastră, tise Clawhead - şi rlc!? A 
tare, să acopere cimpoaiele din Hâghlands - înţeleg perfect, o 
«ă W| caut să vă: fac economii. 

Pettighouse oftă cutremurător fi se lăsă să caâa pe spătar. — 
Da" foarte normală... chiar aşa: absolut normatlă. 


CAPITOLUL, AL NOUĂLEA, MIC MANUAL DE ARTA 
FOTOGRAFICA 


D 
zettighouse, întărit după un scurt somn de după-amiază, luă 
o rochiţă roză de copil şi se duse cu ea în faţa oglinzii, să vadă 
cum îi şade. 

Clawhead scormonea cu degetul în măruntaiele căptuşelilor 
de haină, încercând cât de rezistente sunt. 

— O fi nou combinatul acesta de confecţii, declară Claw.; 
head, nu zic ba, însă e plictisitor. Tehnică nu mă pasionează. 

O porniră pe jos la o fabrică de alături, care producea piese 
pentru electrificarea ţării şi care-l pasiona pe Clawhead. 

— E fabrica „Kilowatt”, spuse Geta Doboş. 

Clawhead era neliniştit. 

— Nu se cheamă şi „Electrificarea ţării'-? 

— Aşa-i: abia acum un an şi-a schimbat numele; aşa-i zice acu 
m, uitasem. 

Era intrigată de bună informare a lui Clawhead, dar nu-l 
întrebă nimic. 

Pettighouse plecă să viziteze personal bufetul, iar J.B.C., 
însoţit de Geta, după ce se învârti puţin printr-o hală, începu să 
acţioneze. 

La un strung nou „Victoria”; lucra o fată cu aspect bătăios; 

Îmbrăcată în pantaloni de doc şi legată la cap cu o basma 
neînr florată, sobră. 
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].B.G. Înccpu să-şi potrivească aparatul de fotografiat. Tire3 
băluind la trepied, se uita cu coada ochiului la fată. Işi spunea că 
viaţa trebuie să-i fi părut acestei fiinţe îmbrăcate în doc drept o 
clară figură geometrică. Se vede că era una din acele fiinţe 
model, cu mâini asprite de muncă şi cu vorbe nu mai puţin as-! 
Pre, care iau cuvântul la şedinţe cerând mult de la alţii şi de la 
ele însele: „Cu inimioara ei drăguță, cred că aş putea tăia gea-f 
murile “, îşi spuse Clawhead cu oarecare necaz. 

Interogată de eroul nostru, fata se aşeză pe un scaun micu? 

De lângă strung. Basmaua albastră îi ţinea prea cald; o 
scoase; lăsând să se reverse un bogat păr negru, pe care-l 
scutură enefr» gic cu o mişcare a capului. 

— Acum şase ani încă, nici nu ştiam să citesc măcar, îl în 
formă strungăriţa pe tonul ei ferm şi bătăios. Eram atât de 
sfioasă şi neştiutoare, că mi-era frică de tot ce se întâmplă 


dincolo de graniţele satului meu, nu ştiam nimic... Slugăream de 
la vârsta de zece ani la chiaburul... 

Clawhead dădea emoţionat din cap şi îşi nota repede: „aproxj 
| 75 cm., dispozitiv nou, oarecare progr. “ 

După părerea lui, strungul nu era prea grozav, dar nu strică să 
ia câteva date. 

— Pot chiar să vă spun - urmă fata - că partidul a fă-i cut din 
mine o fiinţă cu totul nouă, cu un scop în viaţă... Mize-: 

Ria din trecut..; 

— Te rog să repeţi frază de adineaurea, o întrerupse Claw-i 
head grav. Şi îşi notă mai departe: „tip lesne adaptabil la fabr; 
de ţevi pt. Arm. “ 

— Văd că vă interesează dispozitivul de manevrare, spuse 
brusc strungăriţa. Nu-i nevoie să luaţi note: avem un îndrumător 
special al aparatului, gata tipărit. 

Clawhead vedea bine că n-ar fi potrivit să nege chiar totul; 
fără să-şi scoată ochelarii de pe nas, îi şterse încet cu batista, ca 
{i când lentilele s-ar fi umezit din pricina emoţiei: 

— Tehnica mă pasionează din fragedă copilărie, înccpu el fj; 
încet. E o poveste foarte tristă. Bietul meu tată, fie-i ţărâna 
uşoară; f - era un muncitor conştient, pasionat de meseria sa şi 
mai ales de inovaţii. Întotdeauna casa noastră era plină de 
strunguri mici; 

Manivele, ghivente mici şi mari, şuruburi şi piuliţe, cuie, chei, 
cleşti; robinete, biciclete, foraibăre, raboteze, maşini de cusut şi 
tur- 


Bine, iar biata mamă mereu îl certă din pricina acestor 
maşinării unsuroase - căci aveam o casă modestă, dar cutată. 
Noi însă, copilaşii, care eram în număr de şapte, ne jucam 
bucuroşi cu ele. Era singura rază de lumină a copilăriei noastre 
nefericite. Eu unul visam fierbinte să mă fac inginer. A urmat 
criza inevitabilă a sistemului capitalist, tăticu' a rămas pe 
drumuri, iar eu, deşi copil, a trebuit să mă angajez la o fabrică 
de... de salam, şi n-am mai putut ajunge inginer. Dar amintirea 
copilăriei mi-a rămas viu întipărită în suflet şi de câte ori văd 
vreun aparat, îmi amintesc de modestă casă părintească, plină 
de strunguri, şi mă emoţio nez, visez cum ar fi fost să fiu 
inginer. 

Doboş, cu gura strepezită, traduse tot acest discurs. Nu voia 


să se amestece, dar omul de ştiinţă - sau poate curiozitatea 
feminină din ea - învinse: 

— Dar adineaurea, la Combinatul de confecţii, aţi spus că 
tehnică nu vă interesează... 

— Acolo erau maşini de cusut, preciză Clawhead senin. Eu mă 
jucam numai cu turbine şi strunguri. Cu maşinile de cusut se 
juca doar frăţiorul meu mai mare, fie-i şi lui ţărâna uşoară..; 

Copleşit de povara amintirilor duioase, dând să se înţeleagă 
că nu mai poate răspunde la alte întrebări, Clawhead îşi luă 
capul emoţionat în mâinile-i tremurânde. Şi nu şi-l mai ridică 
decât atunci când fata făcu o scurtă demonstraţie a metodelor 
ei de lucru. Conversaţia nu-l mai interesa: îşi permise în 
încheiere o mică răzbunare. A 

— lar strungul acesta, de fapt, în ce ţară e fabricat? Intrebă el 
naiv. Mă îndoiesc să fi fost realmente fabricat în România. 

Şi plecă iute... Se plimba prin hala largă şi simţea nevoia să 
facă o spărtură în acest cuvânt neplăcut: muncitor. Fata asta, de 
curând încă servitoare şi analfabetă, se uitase la el cu 
obrăznicie: se uitase de parcă i-ar fi fost egală. Mai voia şi 
întrecere cu America, obraznica... 

Marele reporter se plimba ca o pasăre flămândă câte face 
rotogoluri mari prin aer, să găsească vreo păsărică pentru micul 
dejun. Trecu prin două hale, ocolind cu grijă steguleţek roşii, 
graficele, panourile, oamenii prea tineri - pe ăştia i-a prelucrat 
de mici - cei cu figura prea inteligentă, ca şi cei care păreau 
muncitori vechi, ca şi femeile, care vădeau în această ţară prea 
mult spirit de contrazicere. 
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lată şi păsărică visată! Într-adevăr, unul mai fistichiu nici nu 
putea găsi în fabrica aceea. Era un lungan osos, purta, în ciuda 
verii, pantaloni groşi bufanţi şi ciorapi de lână foşti albi; cu care 
parcă prădase toată unsoatea din magazie. Pantofii, groşi şi ei, 
aveau un soi de frunză de viţă pe deasupra, amintind de 
străbunicul nostru Adam, când a evacuat raiul. La gât, în ciuda 
căldurii, purta sub salopetă un fular de lână galbenă, iar de gâfi 
îi atârnau un soi de ochelari groşi de protecţie. De fapt, era băiat 
bun, lucra destul de bine, dar dăduse în patima motocicletei. 

Fiind îndrăgostit, era nebărbierit. Pare ciudat, pentru că omul 


îndrăgostit caută de obicei să se facă frumos. Chiar ăsta era şi: 
cazul de faţă: fata lucra într-o hală învecinată şi ieşea din 
producţie la ora trei, ca şi el. Dacă omul s-at fi ras dis-de-dimi- 
neaţa, până la trei era pericol să-i crească la loc câte ceva. Câfe 
timp mergea fata la cantină, el se repezea nebunește la frizer şi 
apărea apoi la masă proaspăt ras, ca-n podul palmei. Era cam al 
zecelea admirator, aşa că amorul lui nu se bucura de succes: 
nici nu era el prea frumos. De fapt lunganul nu era chiar atât de 
lung;' dar aşa dădea impresia din pricina feţei, care ocupa 
aproape un sfert din înălţimea lui totală. Falca era fină, subţirică, 
dar lungă*' şi părea atât de grea, că omul trebuia să-şi ţie 
mereu gura puţin întredeschisă. Adăugaţi sprâncenele scurte şi 
mult înălțate deasupra ochilor şi o să înţelegeţi de ce părea 
mereu speriat sau nedumerit.' Când Clawhead îl văzu, mai era 
puţin până la ora trei; cetăţeanul încetase lucrul, aşteptând 
parcă uluit sunetul sirenei, ca să ta bine startul şi să ajungă 
primul la bărbier. 

Vă spun, Clawhead ar fi putut găsi oameni cu barbă mai mare 
şi codaşi în toată legea, dar l-a atras omul acesta destul de 
straniu îmbrăcat şi care nu mai lucra de loc. În plus, cum v-am 
arătat, bietul băiat părea foarte fotogenic. Deschisese o gură mi 
rată, înaltă, şi chiar în aceeaşi clipă a izbucnit mugetul gros şi 
puternic al 

Clawhead <t. Tresărit. | se păruse că însuşi lunganul a strigat 
atât de tare. Şi-a revenit imediat. Văzând că omul a pornit-o iute 
din loc (frizerul 1) - s-a repezit înainte ca un uliu, înfigându-şi 
nasul ascuţit în urechea lui: 

— Ce leafă ai 5 
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Închipuiţi-vă ce se petrece cu o figură şi aşa destul de lungă 
De la natură, ce se petrece cu această figură lunguiaţă atunci 
când la proprietarul ei se repede pe neaşteptate un om cu 
ochelari iiegri şi - tocmai când urlă sirena - îi răcneşte în ureche 
ceva ameninţător într-o limbă din care nu pricepe o boacă. 
Figura, holbându-se, s-a lungit atât de tare, încât Clawhead* 
la rândul său, s-a înspăimântat şi a făcut repede un pas îndărăt* 
Gata să cadă pe spate. Doboş se frânsese în două de râs, nici 
vorbă să mai poată traduce vreun cuvânt. Muncitorii au început 
să se strângă în jur, temându-se să nu piardă reprezentaţia. Cu 


alai mare 51 ţinându-şi achiziţia de braţ, Clawhead a ieşit în 
curte; în calc l-a întâmpinat victorios, cu hainele şi faţa boţite, 
vesel şi transpirat după inspectarea bufetului, Pettighouse. 
Amândoi deschiseseră învelitorile de piele ale aparatelor fotogra 
fice. 

Cam în acelaşi timp, din hala învecinată ieşi Aneta, faţă cam 
băicţoasă şi dârză cu care se răfuise Clawhead. Era tocmai 
aceea pe care o iubea, fără noroc, lunganul. Doboş o auzi cum, 
fulgerându-l din ochi pe nefericitul curtezan, îi strigă în felul ei 
bătăios: 

— Nu te-ai ras, n-ai vrut să te razi | Poftim! Acum o să te 
prindă în poză... Şi mai zici că eşti om serios... Când te-oi mai 
tine cu motocicleta după mine, o să-ţi arăt poza cu barbă. 

El se fâstăci şi, în mare grabă, îşi trecu mâna peste ariciul 
castaniu al bărbiei - ceea ce, fireşte, nu putea să-l ajute decât în 
caz c-ar fi avut lame de râs în loc de degete. Clawhead, având 
într-o mână aparatul de fotografiat gata pregătit, iar cu cealaltă 
mână ţinându-l prietenos, dar vârtos, îl ducea într-un loc potrivit 
pentru execuţia fotografică, un loc mai ferit şi luminos. 

Bietul om era mai uluit că oricând şi îi repetă mereu lui 

Doboş: 

— Tovarăşă, spuneţi-i pe limba lui să mă lase-n pace. Zău 
aşa! ... Mi se pare că are de gând să mă tragă-n poză. Spuneţi-i 
că nu vreau. Vedeţi cât de liniştit merg eu, mă port bine cu el* 

Nu-i fac nimic, dacă are poftă îi răspund şi la întrebări - numai 
să nu mă pozeze. Sau dacă nu poate fără mutra mea - atunci să 
aştepte vreo douăzeci de minute, că trebuie să se fi făcut coadă 
la frizerie. 

Cortegiul se opri. Clawhead repeta, bătându-l pe umăr, că nici 
prin gând nu-i trece să-l fotografieze, dar omul refuză să meargă 
mai departe: 
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Er - Dacă vrea, îi dau şi una, cum îi zice, o luare de poziţie; 
Rum cer mereu toţi ziariştii. Lor le place foarte mult, un soi de 
scri- 
lfsorică cu părerea mea despre situaţia internaţională, o scriu 
chiar de- A 
BSeară, numai să nu mă pozeze. li dau şi despre Festival, sau un 
[pal ut înflăcărat; am refuzat alţii, că n-am vreme, da' lui îi dau; 


Oe Special pentru el... 

Ev Clawhead, bătându-l necontenit pe umăr ca un ciocan cu 
aer 
Jpomprimat, îi prezentă cele mai solemne asigurări, rugă 
oamenii 

B;'să nu se ţie după el şi, cu greu, izbuti să-l pună din nou în 
mişr 
Keare spre fundul curţii, unde zăceau nişte fiare vechi. 

— O scriu chiar deseară - repeta mereu omul - mâine ` 

Ri, dimineață i-o aduc eu personal la hotel cu motocicleta. |! 
plimb 

Rfjfi pe el dacă vrea - numai să nu mă ia în poză. Nu ştiu cea 
Egăsit la mine, că luna ăsta stau prost cu planul. Unii dintre ei 
reişânt foarte ciudaţi, au mai fost câţiva pe-aicea. Dar ca ăsta, 
nu. 

m ' Ajuns aproape de zidul din fundul fabricii - locul execu- 

Ifţiei fotografice - omul, cuprins de negre presimţiri, începu să 
se lâ'zbată în braţele lui Clawhead. 

— Vă rog, luaţi-l de pe mine, spuneţi-i ceva pe limba lui.’ 

ı Vin mâine, îl plimb şi la şosea şi ne fotografiem acolo, pe 

moto- fecicletă, cu lacul îndărătul nostru. E frumos acolo şi o 

să viu şi eu pregătit, da' acu' să fie cuminte, să nu se joace cu 

aparatul. Mă miră foarte mult omul acesta. E foarte ciudat 
omul acesta. Vă rog să fiţi atentă, să ng-i fac ceva. 

Geta nu voia să se amestece, ca să nu se poată plânge Claw- 
head că e stânjenit, dar îi traduse protestele lunganului. 

Clawhead părea şi el foarte intrigat: 

— Nu ştiu de ce oamenii de aici sunt atât de bănuitori, pro- 
testă el. Spune-i că mă surprinde foarte mult comportarea lui. 
Noi avem alte metode. Mă jigneşte atitudinea lui bănuitoare. De 
unde 

Ife atâta neîncredere? Înţeleg foarte bine jena lui şi îl asigur: 
nu 

K vrea, nu-l fotografiez! Îmi dau cuvântul meu de onoare. 
Poate 

p. <! Ă vor alţii să-l fotografieze - îi priveşte 1 Eu unul, însă, 
nu-l 

£ fotografiez, nici nu am intenţia... Spune-i că-mi dau 
cuvântul... 

Se aşezară faţă în faţă, la vreun pas unul de altul, cu Doboş 


— La mijloc şi înconjurați de câţiva oameni care se ţinuseră 
totuşi fjjşacludă ei. Clawhead îşi mai linişti victima de vreo trei 


ori, după, 
Iscare reîncepu interogatoriul lui obişnuit j 
— Ce leafă ai? 
89 
OfiST' 
— Nu pot - zise omul - nu-i răspund, nu pot. Am toată 


încrederea în cuvântul lui, da' să lase aparatul ăla din mină... Nu 
pot să mă concentrez. 

— Foarte bine, exclamă Clawhead, aşa o să fim mai liniştiţi. 
Chiar mă jena. Nu puteam să iau note. Uite - şi îi dădu lui 
Bonţoflică aparatul - uite, m-am lepădat de acest monstru 
urâcios, şi îşi atâta mâinile goale, ca un scamator înainte de a-şi 
începe numărul. Cum lunganul tot nu părea convins, iar pe Geta 
Doboş o bănuia că nu traduce destul de fidel, Clawhead găsi 
necesar să-i explice şi direct, în româneşte: 

— Niet foto 1 foto larivederci 1 bune ziuoa foto | niet foto* niet 
1 după care îşi luă notesul în mâini. 

Abia astfel, datorită efectului magic al promisiunii directe* fu 
cu putinţă să se reia interogatoriul. Lunganul era recunoscător şi 
bucuros că a scăpat de acel groaznic document care l-ar fi 
compromis iremediabil în ochii fiinţei iubite. 

Figura lui uluită luase un aer de excepţională concentrare. Se 
vedea că vrea din adâncu! Sufletului să colaboreze cu toată 
râvna* pentru a-l servi pe american. 
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Clawhead, văzându-l pregătit, reîncepu: 

— Ce leafă ai? 

Dacă l-ar fi întrebat o fiinţă de rând, omul ar fi răspuns 
îmediat. Insă pe acest oaspete atât de ciudat, şi care totuşi se 
purtase cumsecade, ţinea să-l servească în mod excepţional. De 
aceea, cu mult zel, chiar cu înflăcărare, îi răspunse: 

— Vă indic imediat toate sumele, exact! Numai să-mi spuneţi 
cum vreţi: brut sau în mină, la un loc cu acordul său fără? 

Urmă o convorbire îndelungată, după care omul spuse: 

— Da, acum e limpede. E vorba de ce-mi rămâne în mână, cu 
totul. M-am lămurit. Vreţi pe ultima lună, sau în medie? 

— Media! Răcni Clawhead. 


Celălalt rămase pe gânduri şi figura începu să i se lungească 
uşor: recalcula media, că nu cumva să-l informeze greşit pe 
acest ziarist cumsecade. Clawhead îşi desfăcu cravata de la gât 
şi nu-l 


"ilăbi o clipă: avea tot reportajul scris în minte, însoţit, bine- 
nţeles, de fotografiile respective. Cunoştea de la un linotipist 
pro- lema impozitelor pe chirie şi acum voia să-l aducă pe acest 
lun-: an nedumerit. Încetul cu încetul, la declaraţii că abia îşi 
târăşte filele, n-are pic de siguranţă în viitor etc. Etc. 

Lunganul, mirându-se necontenit, îi comunică leafa, îi explică 
amănunţit că ea se măreşte sau se micşorează după cum 
izbuteşte el să aplice metoda de tăiere rapidă a metalelor; dar 
are greu- tati, căci cuțitul... 

— iți ajunge? 

Celălalt se miră şi întrebă încă o dată pe Doboş despre ce fe 
vorba. El vorbea despre unghiul de la cuţit - credea că s-a ter- 
Spainat cu chestiunea acordului... 

— Uite, domnule - interveni Clawhead, bănuind că omul 

'şi bate joc de el - dacă vrei să mă ajuţi, răspunde la întrebare 
j nimic mai mult. Se hotărâse să-l prindă într-un cleşte 
necruţător: Leafa îţi ajunge? 

— Da, îmi ajunge. 

— Şi atunci cât pui deoparte? 

— Nu pun nimic deoparte. 

— Foarte bine! Aşa să răspunzi! Din ce cauză? Ai copii Inul ţi? 

Omul ar fi dorit fierbinte să-i explice că n-are de loc familie, 
nu plăteşte nici măcar chirie mare, stând la căminul fabricii; fiu 
e bolnav, ca să plătească doctorii... l-ar fi povestit lui Clawhead 
toată viaţa lui, cum ştia că le place de obicei ziariştilor. Aşa 
însă* numai cu da sau nu, se mulţumi să răspundă: 

— Nu, nu din cauza asta. 

— Dar câţi copii ai? 

— Nu am niciunul. 

— Aşa. Te-ai temut de greutăţi! 

£| - Nu m-am temut de greutăţi. 

— Atunci, de ce n-ai copii? Ţi-e nevasta bolnavă? 

Celălalt înghiţi în sec; nu voia să se abată de la întrebări; 5i 
totuşi dorea să-i atragă atenţia oaspetelui că a pornit pe o cale 
greşită: 


Nu, zise el, nu e tocmai bolnavă... 

— Cum adică;, tocmai" bolnavă? Răspunde mai clar J 
— „Tocmai bolnavă”, adică;, nu sunt însurat". 
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Clawhead nu se necăiji: 

— Aha - spuse el - te-ai temut de greutăţi L 

— Nu, eu unul nu m-am temut de loc. 

— S-a temut ea? —; 

— Domnule - zise lunganul; oftând cutremurător şi privind la 
un anumit punct în zare - vă rog foarte mult să nu mă-ntrebaţi 
nimic pe chestia asta. Ce-a fost, a fost - şi gata! Nici nu 
interesează presă 1 La noi, presa nu scrie despre asta... 

— Vezi?  Aşa-mi place,  încuviinţă  Clawhead. Avem o 
confruntare sinceră. Dacă e o chestiune sentimentală, înţeleg, 
respect; şi nu mă amestec. Mie să-mi spui doar atât: de ce nu 
pui bani 'deoparte, să ai securitate materială... De ce nu-ți 
ajunge să pui deoparte? De ce? Atâta tot. De ce? 

Figura lungă luă un aer perplex. Omul îşi aprinse a patra 
ţigară „(într-un răstimp destul de scurt. Se gândea, se frământa 
şi până’ la urmă spuse: 

— Domnule, eu vreau să vă ajut şi ştiu că n-aveţi o meserie 
uâoară. Tot om al muncii. Da’ nu pot aşa, cu întrebări... cum se 
zice la ziarişti? ... interviu. Nu pot, nu-s obişnuit cu metoda asta 
de muncă. Nici cu ailaltă metodă, luarea de poziţie-n scris, nu 
pot bine. N-am talent. Pe mine lăsaţi-mă să vă povestesc cum 
îmiv trece mie prin cap, şi v-alegeţi de acolo tot ce vă trebuie. 
Vă rog mult, o v să vedeţi că o să fiţi mulţumit. Metoda nu ştiu 
cum se cheamă v— da' o să vă placă. Tot aşa am mai făcut 
cdată şi cu uiţfil de-al nostru, un băiat de la „Scânteia 
tineretului”, şi-a fost foarte entuziasmat... 

— O kay 1 îl întrerupse Clawhead - dă-i drumul 1 

— Motocicleta mea - spuse omul, şi, văzând că a căpătat 
aprobare, o spuse cu o figură uimitor de pasionată - motocicleta 
mea are cauciucuri noi şi pot să merg cu ea şi pe ploaie, numai 
că-mi lipseşte o haină de piele - pantaloni bufanţi şi oche] lari 
mi-am luat, precum vedeţi. Mai dau eu bani şi pe altele - un 
teatru sau mai ştiu eu ce. Însă motorul înghite multă benzină; 
ulei, întreţinere; n-am o leafă prea mare, dar ştiţi cum e, sunt 
tot felul de mărunţişuri necesare pentru un motociclist, 


echipament, reparaţii, piese, haine... Am strâns bani şi mi-am 
cumpărat-o; era un vechi vis, de mult o visam. Vasăzică e clar 
cu economiile mele: nu pun deoparte niciun ban. Dacă luna asta 
capăt vreun premiu, îmi cumpăr şi o haină specială de piele, să 
pot 
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Erge şi pe ploaie, chiar de-ar fi să ramări pe urmă fără nici (un 
ban... 

— Şi nu te temi? 

— Nu mă tem! Răspunse el hotărât. Chiar pe ploaie, nu 
derapează 1 La viraje încetinesc. Dacă n-ar fi milițienii, aş lua o 
viteză frumoasă. Odată, înspre Giurgiu... 

— Lasă motocicleta 1 îl somă Clawhead. Dacă nu vrei să 

m te ţin tot în întrebări, uită de motocicletă 1 Eu te întreb 

mereu şi mereu de securitatea materială şi de economii. 

Povesteşte liber 

— Da' numai pe subiectul ăsta, n-am vreme de pierdut. Restul 
- |uită-l | 

Expresia de zel şi de însufleţire se învălmăşi pe faţa moto- 
feiclistului cu una de dezamăgire, mirare şi îngrijorare: cu ăsta 
tnu puteai să te înţelegi. Întreba şi întreba, de nu ştiai unde vrea 

*să ajungă. 

— Eu te-am întrebat aşa, zise Glawhead: n-ai teamă să nu pui 
deoparte? 

— Mă cam pisează responsabilul cu C.E.C.-ul, da' nu mi-e 

' mie teamă de el. Odată chiar..; 

— Las-o baltă 1 Te întreb în general, nu de cineva anume îÎ 
fi'iiu ţi-e teamă de greutăţi, de ziua de mâine? 

— De ce? 

— Aşa. Poate că rămâi pe drumuri. 

— De ce? Nu-s strungar calificat? De ce să rămân? 

— Poate din pricina metodelor astea sovietice noi, de spo rire 
a productivităţii... 

Figura atinse maximum de lungime: 

— De ce? Nu-nţeleg 1 Dacă sporesc productivitatea, câştig 
mai bine. Abia atunci mă păzeşte ca pe aur! 

— Însă poate să se întâmple şi invers, să ţi se micşoreze 
productivitatea... 

— De ce? Nu-nţeleg. Ce-s prost? 


— Fără voie. Nu mai ţii pasul cu tehnica infernală. Fără să 
vrei, rămâi în urmă... 

— De ce? 

Neras, nevinovat şi nedumerit, neînţelegând mai nimic, acest 
Individ curios storcea adevărate oceane de pe spinarea lui 
Clawhead. 

— Poate vin alte metode, mai rapide... 
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— De ce să nu vie? Să vie, şi trec la ele. 

— Dar poate că n-o să mai fii muncitor destul de bun. 

Lunganul cel mirat - cu timiditatea caracteristică oamenilor 
teferi care vorbesc cu un nebun - îl întrebă uşurel de tot: 

— De ce să nu mai fiu bun? 

— Poate te uzezi, oboseşti... Ce, nu se poate să oboseşti? 

— Se poate - admise el, bucuros că în sfârşit e de acord cu 
făptura curioasă din faţa sa. Se poate: obosesc, dar p-ormă mă 
odihnesc. Ce, nu dorm noaptea? În concediu iarăşi, cu 
motocicleta... 

— Ei, mister - începu să strige Clawhead furios - dum neaţa îţi 
râzi de mine, deşi ai recunoscut că-s şi eu om al muncii. Fiecare 
om oboseşte, se uzează, nu mai e bun de nimic, începe să 
valoreze cât un măgar mort scos la licitaţie într-o câmpie 
neumblată. Înţelegi? Bune ziuoa ciolovec, amin 1 Şi campionii 
de box cei mai solizi se trec în câţiva ani! Şi motocicletă, că-i de 
fier; 

Şi tot o să ţi se paradească 1 Fiecare om se paradeşte, mai 
ales dacă-i muncitor manual; bune ziuoa norma, larivederci 1 
Dumneata râzi de mine, nu vrei să mă ajuţi; îţi baţi joc! 

— De ce? Zise celălalt nedumerit şi cu un sincer regret; 
isimţind cum, treptat, ca un vulcan invizibil, creşte în el revolta 
faţă de această supranaturală neînțelegere reciprocă. Îşi pierdu 
firea şi începu să strige într-o românească pocită, cu un efort 
desperat, ca americanul să-l înţeleagă direct: 

— Eu vorbeşti serios, ce face să credem la Bune ziuoa mister 
că eu râzi? Eu serios - uite! Faţa serios 1 Mister tot întrebăm şi 
într băm şi nu lăsăm să vorbeşti. Cum adică, eu oboseşti? Eu 
imult stai jos, stai, înţelegem? Şi se bătu, explicativ, la spate. Eu 
calificaţi, eu lucrezi cu capul - şi se bătu furios, de astă dată 
peste cutia craniană - înţelegem, mister? Ce are una cu ălălaltă? 


Capul lucrezi la noi, nu spatele! Spate mergeşte la urmă! Eu 
bani motoţiclet torizmă vitez larivederci Bucarest, benzin, olei, 
nu la ciorap, că acolo şade picior de la mine! 

Atunci ţâşni din mulţime un om în vârstă, cu halatul albastru 
fluturându-i în lături ca nişte aripi - responsabilul pe fabrică al 
CE.E.C.-ului i 

— Tovarăşi - strigă el - nu mai pot să rabd, omul ăsta de mult 
îmi face zile amare cu motociclismul lui, nu vrea să pună un ban 
deoparte. Acum ne mai ţine şi teorii înapoiate cu ciorapi 1 
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— Eu nu megar mort în câmpie - tipa lunganul mai departe* 
ră oprire - eu nu eşti niţi motoţiclet, eu călăreşti motoţicletj 

— Grijeşti să nu paradeşti, schimbat cauţiucus motoţiclet.. 

— Las' că-l lămureşti mai târziu, încerca Doboş să-l liniş- 
iească pe responsabilul C.E.C.-ului. 

J| - Ba să se ştie şi-n America: ăsta n-are familie, n-are chel- 
lieli, şi nu pune niciun ban deoparte. 

— Cine e acest om furios şi ce doreşte? Întrebă Clawhead 

” *; lin de curiozitate şi îşi apucă de mână motociclistul, ca să 
nu-l 

'lardă. E de la poliţia secretă? E de la controlul asupra munci- 
oriler? 

— Dar nu e just, tovarăşi 1 Alţii au familie, greutăţi, sunt 
ameni bătrâni, şi tot strâng un ban, numai dumnealui, puştiul, 
az- 

'irle pe fleacuri... 

— Nu-i adevărat, tovarăşe, ruşine, că eşti om bătrân | se mî- ii 
e motociclistul lui Clawhead. Ce fleacuri? — E un sport spri- înit 
de stat, se fac şi competiţii internaţionale de motociclism! ... 

1 Se produse o hărmălaie îngrozitoare, oamenii intraseră în 
po- 

'emici, iar vreo câţiva îl trăgeau pe Clawhead de haină, vrmd 
ă-i dea explicaţii. 

S- Domnilor, lăsaţi-mă să-mi fac meseria! Răcni el cu atâta 

8 >ntere, de era să-i zboare şi pălăria de pe cap. Vreau să 
stau 

Ide vorbă între patru ochi cu acest muncitor 1 fără poliţie! În 
li- 

>crtate! Fără interpret | să-mi fac meseria! Suflet de’ la 


suflet! — |j (i, făcându-i satisfăcut cu ochiul lui Pettighouse (de 
fapt, totul ise rezuma la o strâmbătură, căci ochiul nu i se vedea 
sub lentila fumurie) - îşi trase omul mai deoparte: 
— Tavariş, tavariş, priatenie, give me a cigarette - o sigara! 
Celălalt, tremurând încă de înfierbântare, îi întinse pachetul 


$e „Mărăşeşti”. „Mulciumeşc, suvenir! “îi zise Clawhead 
neobiş nuit de amabil, o puse în buzunarul de la piept, apoi 
scoase la rândul lui un pachet mare, roşu „Păli Mall”: „Please, pi 
case’; 


Celălalt, deşi îi plăceau ţigările americane şi ar fi vrut să 
cunoască şi gustul acestei mărci, fu cuprins de o inexplicabilă 
neîncredere faţă de Clawhead, un fel de presimţire rea şi refuză 
din cap. Cum Clawhead stăruia cu pachetul întins, el făcu şi din 
mână un cest de refuz, şi în acelaşi timp auzi un ţăcănit: 
Pettighouse, cu propriul său aparat, îl imortalizase în clişeu, cu 
faţa încreţită şi cu mâna întinsă spre pachetul lui Clawhead. 
Surprins la culmea 
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Omul abia avu timpul să privească spre aparat, când 
Clawhead îl 

Şi cuprinse cu braţul peste umeri; el se întoarse să vadă ce e 
şi ţac! Din nou aparatul îl imortaliză faţă în faţă cu zâmbitorul 
Clawhead, a cărui mână îi atârna peste umăr. In secunda 
următoare, furios, omul se desprinse din strânsoare şi, 
protestând, îşi ridică pum- iiul în aer - în timp ce tac! Pentru a 
treia oară în cinci secun de, aparatul îl trecu în nemurire, cu faţa 
lungită la maximum, într-o evidentă atitudine de mânie faţă de 
ziaristul american. 

Totul se petrecuse fulgerător. Pettighouse o zbughi imediat, în 
timp ce omul se repezise la Clawhead. Abia fu ţinut de cei din 
jur. J.B.C., vânăt, striga ca din gură de şarpe: 

— A fost o agenţie rivală, nici n-am observat 1 Eu nu l-am 
fotografiat. Agenţia rivală... n-am ştiut şi nici n-aş fi putut s-o 
opresc, căci la noi există libertatea presei, nu pot să fac poliţie! 
Ţineţi-l, rog să fiu protejat, sunt cetăţean al unei ţări libere, ți- 
neţi-l pe omul ăsta, plec, am şi plecat, spuneţi domnului ăsta cu 
halat de la poliţia secretă să-l ţină bine pe băiat până plec 1 să-l 
ţie 1 Rivală, căci libertatea presei... 

Aşa luă naştere un celebru „reportaj autentic din spatele 


Cortinei de fier, cu fotografii autenhce făcute la faţa locului11. 
Intr-o revistă americană, faţă în faţă cu reclama superb colorată 
a unui bulion, apărură fotografiile cu pricină: pe fundalul lor se 
vedea poarta şi emhjema fabricii respective. Poza cea mai de 
sus, purtând un 1 mare, arăta un muncitor nebărbierit şi cu o 
lungă figură dramatică, îmbrăcat într-o salopetă la care arta 
retuşorului nu adăugase decât un petic mic - ca şi când n-ar fi 
arătat destul de jalnic şi aşa - scoţându-i în schimb dintre 
degete pachetul de 

— „Mărăşeşti”, pe care nici nu apucase să-l bage la loc în 
buzunar. 

Lunganul, foarte furios, cu pumnul în aer, se răstea la 
Clawhead, care, cu un gest bine inspirat, îşi pusese cotul în 
dreptul ochilor. Dedesubt, textul: 

1. îndoctrinat cu propaganda urii şi agresiunii față de 
Occident şi de americani, acest muncitor român fruntaş din spat 
ele 

Cortinei refuză să-i facă orice declarații lui James B. Clawhead. 

Duşmănie! 

O altă fotografie, purtând un 2 mare, arăta momentul iniţial, 
când muncitorul stătea cu mâna în aer, refuzând ţigările lui 

Clawhead. Explicaţie: 
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2. Dar iată acttm pe băştinaş pe cale 'de a se tmblinzi, 
întinânad mina lui nu prea spălată să ia de la James B. Clawhead 
o țigară „Pali Mall “. Ce nu face o veritabilă;, Pali Mall" cu aromă 
americană 

Metamorfoză! 
Ultima îl înfăţişa pe cetăţean cu acel rânjet mirat pe care-l 
avusese simțind braţul lui Clawhead peste umăr: 

3. Vi se pare că râde strâmb? Dar gândiți-vă, acest om din- 
dâratul Cortinei poate n-a mai râs de ani de zile! Cu o simplă 
țigară „Pali Mall”; pe care la noi o puteți găsi la orice tutungerie. 
James B. Clawhead a dărâmat doctrină şi propagandă de rea 
credință, făcindu-şi-l prieten, şi a aflat de la el toate amănuntele 
asupra vieţii muncitorilor din România (vezi autenticul reportaj 
alăturat, publicat în exclusivitate): 

Civilizatul şi băştinaşul: vechi prieteni! A fost marca „Pali 
Mall”! 


Într-adevăr, întocmai aşa cum spunea revista, alături de 
fotografii era publicat şi reportajul lui Clawhead: 

„Acest om, deşi fără copii, fără nevastă şi fără familie, deşi se 
teme clipă de clipă pentru ziua de mâine, nu pune un ban 
deoparte. Când am devenit prieteni mai intimi, mi-a destăinuit 
în glumă că nici n-ar avea în ce ciorap să pună banii, posedând 
doar două perechi pe care - din motive de economie - nici nu le 
poartă vara, cu excepţia zilelor când se anunţă în fabrică vizita 
unor oaspeţi străini. Bietul băiat moare să se căsătorească, dar 
nimeni nu vrea azi, în România, să se mărite cu un om fără cont 
la bancă, care poate dintr-o clipă într-alta să dea faliment în 
meseria lui de muncitor, neputând să ţină pasul cu infernala 
tehnică înaintată. La aceste cuvinte, a năvălit un moş care se 
pretindea responsabil sportiv al fabricii. De fapt, era de la poliţia 
secretă, care la ei, pare-se, e numită la fel ca şi cea rusească, 
CECA< Acesta a încercat să împiedice conversaţia noastră, a 
vrut să depun aparatul de fotografiat la magazia sportivă a 
întreprinderii* a fost foarte neînduplecat şi n-am putut să-mi 
continui conversaţia până nu i-am dat şi lui o ţigară. 

Rămas singur cu prietenul meu, acesta mi-a confirmat că 
moţul e poliţist deghizat şi, lovindu-se cu pumnii la spate şi mai 
jos* mi-a arătat prin ce metode de muncă e îndemnat el de 


poliţie să 
17—? ).B.C. Trece Cortina 
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Sporească producţia. Pe urmă a început să dea mai sus, 
strigând cătte mine de două ori: „Mister! Mister!”. 

l-am promis că-i voi găsi un post vacant în America. 

A început să plângă şi a vrut chiar să-mi sărute mâna, ceea ce 
am refuzat, fiind contrar principiilor noastre, precum şi din 
pricină că era nebărbierit, ca toţi „oamenii noi “, cum se poate 
constata şi din fotografiile alăturate. 

În general, mulţi dintre ei nici nu ştiu să se bărbierească bine, 
ca noi. Aparatul de bărbierit electric nu le este cunoscut, ca şi 
alte ustensile de cultură care dau surâsul vieţii. Totuşi, omul a 
stăruit foarte mult şi, cu tot refuzul meu, mi-a apucat brusc 
mâna; sărutând-o cu patimă şi făcându-mi cu barba lui aspră 
înţepături; pe care le opărea cu lacrimi clocotinde şi sărate." 


CAPITOLUL AL ZECELEA’; CUPRINZÂND FRAGMENTE DIN 
JURNALUL UNEI FETE DE MĂRITAT 

F ragmente din jurnalul unei fete de măritat. Azi l-am revăzut 
din nou pe tânărul locotenent M. Poartă o mustăcioară neagră şi 
o tunică foarte strânsă pe talia subţire. M-a privit lung, lung de 
tot. Am simţit un fior. Oare încolţeşte în inima mea un sentiment 
necunoscut? Ce e cu mine? Vai, îmi ard obrajii, mâinile îmi sunt 
reci... 

să mă ia dracu' dacă 90% din jurnalele intime de pe vremuri 
nu erau scrise cam aşa. De aceea eu, ca tovarăşă onorabilă în 
vârstă de aproape douăzeci de ani, medicinistă cu capul pe 
umed, am ezitat înainte de a începe un jurnal. Dar mi-e necaz; 
uit, văd că am stat atâţia ani în America, când era tata în 
diplomaţie acolo, şi n-am cunoscut nimic dacă n-am cunoscut 
oameni ca J.B.C. Poate cândva aceste scurte însemnări - adică 
fragmentele utilizabile din ele - vor folosi vreunui scriitor; sau 
poate că zăpăcitul acela de Călimănescu are într-adevăr de 
gând să-mi ceară un raport - caz în care jurnalul de faţă îmi va fi 
de folos. 

Miercuri. Până acum considerăm psihiatria drept o ramură 
curată a medicinei, iar nebunii îmi erau - o mărturisesc - 
simpatici. De pildă, zurliul de Călimănescu, care e în stare să 
umble cu un picior pe stradă şi unul pe trotuar, crezând că a 
rămas şchiop, m-ar amuza grozav dacă n-ar face o figură de 
berbec în 
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Junghiat ori de câte ori mă vede. Să ne întoarcem însă la 
subiect. M-am convins între timp că psihiatria, împreună cu 
meseria de traducător, alcătuiesc specialităţi deosebit de 
murdare şi antipatice, mai rele ca urologia, dermatologia şi 
bolile venerice. Să-i însoţeşti pe nebunii ăştia, să vezi nasul de 
cange al lui Clawheâd - apropo* c/aia înseamnă cârlig, iar head. 
— Cap: Capcârligescu ar veni pe româneşte, sau Cârligescu- 
Căposu, Capoianu-Cârligeni - să vezi nasul lui cum răscoleşte în 
căutarea gunoaielor de la curţile din dos. Să-l vezi pe ciudatul 
ăla de Hahl, care după ce a fost în- giopat sub un 
bombardament american, în loc să dorească pacea* face 
propagandă pentru înarmări... uf, o să termin fraza asta altă 
dată. 


Am fost azi cu Pettighouse în noua clădire a Operei, 
inaugurată pentru Festival. Un tânăr blond şi molatic, care ştia c 
“lezeşte, i-a atras atenţia asupra unor detalii arhitectonice. 
Pettighouse însă, ori de câte ori îi vorbeşte cineva despre artă, 
simte că se atentează la libertatea lui individuală. Abia când s- 
au ivit pe scenă nişte acrobaţi chinezi care făceau 
giumbuşlucuri, Petti a părut interesat; s-a încleştat de scaun şi a 
început să râdă cu lacrimi şi crampe. În sală s-a făcut lumină şi 
Pettighouse a sărit în picioare, uitând că e vorba de nişte chinezi 
roşii, şi a început să aplaude, să fluiere am”ricăneşte şi să 
strige: ;. Bis! Bis! “* cu- vânt latin pe care-l ştie încă din tinereţe. 

l-am şoptit în glumă: 

— Fiţi atent, se filmează! 

Pettighouse a mai fluierat o dată, prelung, şi, aplaudând 
încontinuu mai departe, m-a întrebat vesel şi nevinovati 

— Ei, şi ce-i dacă se filmează? 

— S-ar putea - i-am răspuns diavoleşte - s-ar putea ca o copie 
să ajungă în S.U.A. Şi să fiţi văzut cât de devotat i-aţi aplaudat 
pe chinezi. 

Pettighouse a pălit şi şi-a ascuns mânuţele la spate. Apoi, re- 
venindu-şi, a zâmbit şi a spus: 

— Baliverne! Scorneli | şi s-a aşezat cuminte jos. 

Desigur că după aceea, timp de o oră şi mai bine mi-a făcut 
capul darabană căznindu-se să mă convingă că el e un om liber 
şi că la noi există poliţism. Totuşi există în acest individ ceva 
simpatic şi curat, în ciuda bubelor sale şi a reacţionarismului său 
mirositor: probabil că îl purifică prostia. Există unii oameni atât 
de proşti, încât parcă ţi-e mai greu să te superi pe ei. Am muncit 
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Inuât ca să-l car pe Petti la Muzeul de Artă. Între el şi 
Remb'randt există divergențe de neîmpăcat. Ga să-i fac poftă să 
meargă, i-am spus că-i vorba de palatul regal. Vorbeam şi-mi 
venea să râd de mine: 

— Locul de unde a pornit marea tragedie - declamam eu 

— Disputa între fiul legitim, cel nelegitim şi amanta legitimă a 
augustului domnitor. Aici a început drama sfârşită într-un tripou 
brazilian, proprietatea lui Carol, care şi-a dat sufletul rostind cu 
ultima răsuflare memorabilele cuvinte: „Pasparol, pasparol 1 “ 

Petti n-a mai putut să reziste. S-a lăsat ademenit. E drept; 


ghizii muzeului erau cam miraţi văzâodu-l că trece printre 
tablouri uitându-se deasupra lor, numai la pereţi şi tavan. Când 
însă a aiuns lângă un tablou veclii din secolul al XVIII-lea, a făcut 
o observaţie artistică: 

— Nu i s-a putut procura flăcăului o vopsea mai bună? Asta e 
cam crăpată, zău aşa... 

Abia când a întâlnit o reproducere a „Sărutului”; artistul din el 
a tresărit. Era pesemne în această statuie o trăsătură ce 
scăpase privitorilor obişnuiţi, vreun unghi special, căci Petti a 
dat da mai multe ori ocol nudurilor de bărbat şi femeie ce se 
sărută, ad- niiţând în forul său intim că la unele ore ale zilei artă 
e un feno* men suportabil. 

— Cine-i flăcăul? A întrebat subtilul critic din Nebrasâca.' 

Ghidul se obişnuise cu el: a înţeles întrebarea şi i-a răspuns că 
pe flăcău îl cheamă Rodin. 

Joi. Dashaway e mult mai sobru decât ceilalți...” Unii prieteni 
spun despre mine că sunt exagerată. Să mă bată Dumnezeu 
dacă nu mi se pare că Dashaway ăsta e un spion. La urma- 
urmei, din ăştia patru, trebuie să fi trimis ei măcar unul, nu? Sau 
am citit prea multe romane de aventuri? Dar, de fapt, nu prea 
ani citit aventuri. Petti spion? S-ar prăbuşi toată reţeaua. 
Jonathan Jones? Am observat că ceilalţi îl antipatizează. Păcat că 
n-am fost dată interpretă pe lângă ăsta - tip interesant. J.B.G.? E 

Prea făţiş duşmănos ca să fie spion. Mă amuză obsesia lui că 
ar fi urmărit; de altfel, de ce Călimănescu ăsta s-o fi ţinând atât 
după noi? 

Hotărât, Dashaway, „maiorul”, cum l-au poreclit ceilalţi, îmi 
dă cel mai mult de gândit. Când am văzut marea sondă 
româneas- că a expoziţiei de la şosea, J.B.C.- a strâmbat din nas, 
dar Dashaway s-a arătat încântat şi mi-a spus: 
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— Poporul dumneavoastră este incontestabil un popor foarte 
talentat. Ca să vă spun sincer, sondele dumneavoastră sunt mai 
bine finisate decât cele sovietice. 

Şmecherii prost finisate! l-ar place probabil să vie o comisie ă 
Wall-Street-ului să facă arbitraj în lagărul socialist, iar Rocke- 
feller să decerneze câte un steguleţ roşu aceluia care a construit 
mai bine socialismul pe trimestrul în curs | Pe urmă, ca s-o 
dreagă; la competiţiile sportive i-a lăudat pe sovietici. Când însă 


un boxer de-al nostru l-a învins pe un sovietic, Dashaway şi-a 
ieşit parcă din minţi, a sărit în picioare şi m-a cuprins de umeri. 
Faţa lui stâncoasă parcă era prăbuşită printr-o groaznică 
catastrofă, iar dintre stânci izvora o transpiraţie verzuie parcă; 
pe cărarea lui, mai lată de-un deget, curgea sudoarea ca un râu 
pe jumătate secat care se scurge printre sălcii. 

— Omul vostru 1 mi-a urlat el în obraz, ţinându-mă strâns de 
umeri - omul vostru l-a învins pe sovietic 1 

Fericit, îmi striga în obraz şi mi-a tăiat respiraţia: căci toţi trei 
se îndoapă fantastic şi au stomacul stricat. Când încep ei să 
vorbească despre lumea liberă, demnitatea omului şi 
necesitatea înarmărilor, ca să fie mai convingători mi se uită în 
ochi şi simt că mă înăbuş. Mai ales la pronunţarea cuvintelor 
care au în ele ho, hi, hei, ha, adică sunete scoase mai din gâtlej, 
sunt insuportabili. Când mi l-au lăudat pe Harry Truman - şi îi 
spuneau amical numai Harry - am simţit că leşin. Port cu mine 
spasmo- verine, sulfaguanidin, o întreagă farmacie, poate îi vine 
rău unuia dintre ei. Colac peste pupăză, Coca mi-a dat un 
telefon azi-noapte şi mi-a spus: 

— Vai, Bonţoflică dragă, ce pasionant trebuie să fie cu ziariştii 
ăia americani 1 

Vineri. ).B.C. A poruncit şoferului să oprească brusc maşina; a 
călcat energic peste piciorul stâng al lui Pettighouse şi a ţâşnit 
afară ca o rachetă. Credeam că se repede la Romulus şi Remus, 
dar a trecut razant pe lângă statuie, repezindu-se spre un panou 
al Festivalului. De panou stătea sprijinit un puşti în picioarele 
goale; care mânca seminţe. Clawhead fugea cu aparatul de 
fotografiat, nebun de fericire: probabil că şi vedea poza - panoul 
Festivalului şi alături copilul desculţ - „Propagandă şi realitate” 
etc.; etc. Puş- 
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Tiu! L-a privit cu oarecare interes sportiv - îl captiva felul cum 
aleargă Clawhead - apoi, dându-şi seama că el e ţinta acestei 
curse, văzând cum se repede namila aceea cu ochelari fumurii şi 
nas ascuţit, şi-a băgat cu mare grijă seminţele în buzunar, nu 
cumva să scape vreuna, şi a rupt-o la fugă. În momentul acela a 
apărut pe o motocicletă păcănind de mama focului un om în 
care l-am recunoscut imediat pe lunganul fotografiat de Clawhe 
ad. 


Probabil ne căuta de multe zile, căci văzându-l pe J.B.C. A scos 
un țipăt de triumf care a răzbit peste zgomotul motocicletei. 
Copilul fugea, J.B.C. După el, motocicleta după J.B.C. Şi noi la 
urmă; 

Cu maşina. Motociolistul, evident, a crezut că J.B.C. Fuge de 
el; 

La o traversare i-a tăiat calea. Clawhead, cu privirea numai la 
băiat, s-a pomenit căzând cu capul şi umerii în gaura unui ataş 
de „motoţiclet torizm vitez “. 

— Spune la mister - m-a rugat motociclistul în timp ce 

J.B.C. Se pipăia, făcând un inventar complet al coatelor, 
articulaţiilor şi întregului său sistem osos - că eu adus articol 
frumos; 

Gcris toată noaptea după ce văzut la el, da’ să-mi dai inderăt 
fotografii, că nu vrei să apari în ziar cu barbe. 

A scos din buzunarul de la piept al hainei de piele o foaie care 
începea cu cuvintele „organizând mai bine locul de muncă în 
cinstea celui de al TV-lea Festival pentru pace...” 

J.B.C. S-a tras îndărăt ca o doamnă turistă căreia un îmblân- 
zitor indian îi întinde amabil doi şerpi veninoşi. 

— Spune-i că n-am nevoie de scrisoarea lui, că mi-am depăşit 
planul pe ultimul trimestru la problemele păcii. 

Au început să discute în limbajul acela ciudat de semne şi 
cuvinte stâlcite, în care J.B.C. E inegalabil. Cineva m-a tras de ro 
chie. 

— Tanti - mi-a zis copilul, care venise pe furiş prin spatele 
maşinii - ce voia Truman ăsta de la mine? 

— Mă, de ce umbli desculţ? N-ai pantofi? 

— Sunt cu talpă de cauciuc... şi mă arde... şi am fost la lac; 
Tanti, eu mă fac agronom. 

— Dacă mai mă faci tanti, voibesc la facultate să nu te pri 
mească la examenul de admitere! 
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„„„Trebuie să mă întrerup, a sunat telefonul, mă cheamă 
iarăşi. Să nu uit să povestesc că J.B.C. Şi-a stricat Kodakul în 
cădere. Şi balamucul cu motociclistul, până am scăpat de el..o 

2 

].B.C, îşi potrivi haina cadrilată, îşi puse pălăria uşoară de 
'tyară, scoase din automobil aparatul „Kodak” al lui Pettighouse 


şi privi în jur. Din informaţiile pe care le avea, cam aici trebuia 
să fie locul. 

Privi atent nouă Sală a Sporturilor de la Floreasca. Hala cu. 
Boltă de sticlă era mărginită de spaţii verzi, din care răsăreau 
statui albe înfăţişând sportivi, iar mai încolo se afla altă hală, 
mai mică, cuprinzând bazinul de înot, apoi încă una, şi mai nou 
construită. Ceva mai departe se zăreau câteva vile mici „la 
roşu”, încă neterminate, iar alături de acestea, albe, turnate 
într-un stil cam antic, clădiri în construcţie ale unor studiouri 
cinematografice şi de televiziune. 

— Aici e 1 spuse el satisfăcut. Geta Doboş se miră că Ja mes 
B. Şi-a găsit să vină într-un astfel de loc. Asemeni jucătorului 
care nu desface dintr-o dată cărţile pe care le ţine în mână; 
Clawhead se întoarse încet-încet de la tabloul de construcţii 
descris mai sus. La picioarele lui, după un gard verde, într-o 
depre siune, se întindeau căsuțe mici, pipernicite, printre 
ultimele de acest gen în cartier. 

— Lt's swell! E straşnic! Făcu Pettighouse şi vru să-i smulgă 
îndărăt aparatul. Clawhead se împotrivi cu demnitate, apoi 
discutară ceva pe un ton scăzut - ca să nu-i audă interpreta. 
Polemizau asupra felului cum să-şi împartă câştigul provenit din 
fotografii. Căci pozele urmau să fie făcute de Clawhead, pentru 
că el era cel care căpătase informaţii asupra acestui loc. În 
schimb urmau să fie făcute cu aparatul al cărui proprietar era, 
indubita bil, Pettighouse. Cum însă ei nu erau oameni care să se 
certe pe chestiuni băneşti, în mai puţin de 10 minute se stabili u 
n r. Gent- lemen's agreement “- o înţelegere între gentlemeni. 
Clawhead: 51%, deci şi dreptul de a hotărî cui să le vândă, iar 
Pettighouse, 
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Fii ciuda proprietăţii private asupra mijloacelor de producţie, 
doar 49%. 

Odată asigurat frontul intern, Clawhead se întoarse ironic spre 
Bonţoflică. Faţa fusese martoră la prea multe neplăceri ale lui şi 
].B.C. Simţea nevoia să se revanşeze. 

— Am venit să fotografiem lucruri netipice, anunţă el cri 
spându-şi fălcile conform ilustraţiei 4b din cartea lui Danvin des 
pre originea emoţiilor, capitolul râs. Ochii mei plini de ideologia 
burgheză abia vor putea suporta imaginea înaltului nivel de trai 


al democraţiei populare. 

— Da, că noi am construit magherniţele astea | spuse Doboş 
încercând să şuiere cuvintele. 

Clawhead îşi aprinse o ţigară; fuma fără grabă; desfătându-se, 
ştiind că acum nu mai trebuie să alerge; bordeiele stau pe loc. 

— Din magherniţele astea a crescut clădirea aia modernă; 

Roşie, pe care o vedeţi în fund: aici se montau maşini Ford şi 

Lincoln Zephir pentru cei care încasau chiria de la 
magherniţe. Să veniţi aici peste câţiva ani. 

— Ştiu, draga mea interpretă fascinantă şi cu ochi albaştri 

— Se strâmbă Clawhead înduioşat - aceste colibe sunt o 
moştenire blestemată a trecutului, ele nu sunt tipice, ele de fapt 
în perspectivă istorică mondială nici nu mai există, ele au 
dispărut. 

Eu nu vreau decât să fotografiez locul unde au fost ele. 

— Ştim că sunt greutăţi moştenite - adăugă grav Pettighouse 
>— dar hai să pornim mai repede, c-am obosit stând pe loc. 

— N-aveţi grijă, nu se termină magherniţele până ajungem noi 
acolo 1 bombăni Bonţoflică şi o porni în jos pe scări. Dar să ştiţi, 
aici la Floreasca se va ridica în câţiva ani un mare cartier de 
locuinţe noi, o să vedeţi 1 

].B.C. Se opri brusc şi începu să gesticuleze undeva, spre cer, 
salută, trimise câteva bezele. Pettighouse, intrigat, nevenindu-i 
să-şi creadă ochilor: 


— Ce faci? 

— M-a salutat o doamnă de la etajul IV şi i-am răspuns; 
Tânji Clawhead. 
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Pctti căscă gura mirat, apoi izbucni în râs. Îi plăcea jocuâi 

— la uite - zise el, arătând un pom - ce perdeluţe nostime şi- 
au pus ăia de la etajul | al casei viitoare. la uite că de lai 

ı ne face semn un copil. la uite că la IIl... 

3 

— Gata, Petti, termină, îl reprimă James B. Dar vorbea cu 
blândeţe. Trăia acum un moment plin de satisfacţie. Fusese 
târât să vadă fabrici, instituţii ştiinţifice, magazine, sanatorii, 
materni tati, creşe de copii, şcoli... Singura lui mulţumire fusese 
acea rază luminoasă şi blândă care pătrundea printre gratiile 


regimului popular: pisică cenuşie. O îngrijea, o măsura, o 
cultiva, împărțea cu ea modeste gustări frugale, consolatoare - 
ea prefera şunca, nu batogul, dar se înțelegeau... Se ştie cât de 
infidel este acest animal. Ei bine, de Clawhead ea se ataşase 1 
simţea sufletul lui bun. Cu inimioara ei micuță, parcă înţelegea 
că el e un om neînțeles în mijlocul unei lumi întunecate şi că 
trebuie încurajat, îmbărbătat, ajutat activ. Când el lipsea, ea 
căsca plictisită, se întindea undeva şi dormea, vrând să nu mai 
ştie de nimic... Când se apropia ora mesei, presimţind că trebuie 
să vină el, ea se trezea, îşi lingea bine blăniţa şi se aşeza 
singură sub masă unde-l cunoscuse mai îndeaproape; stătea aşa 
neclintită, cu ochii aţintiţi spre uşa de intrare, lingându-şi din 
timp în timp botişorul. Încolo însă; eroul nostru se simţea 
stingher şi nemulțumit; Dashaway îl silea să meargă 
pretutindeni în locul lui. 

Acum, fluiera satisfăcut, începuse să fotografieze. Restul de 
49%, Pettighouse, se învârtea în jurul lui, vrând mereu să-i 
schim-r be unghiul, atrăgându-i atenţia că cutare căsuţă e mai 
dărăpănată decât cea de alături. Copii curioşi se adunau în jur, 
iar căina începură să latre din depărtare. 

— Bine aţi venit! Spuse o bătrână; făcându-le un semn timid 
cu mâna. 

— Ce cântă? Întrebă Clawhead, viu interesat. Bătrâna; îftf 
bracata într-o rochie înflorată, cu totul nepotrivită pentru vârsta 
ei, şezuse cu mâinile încrucişate în poală, pe un scaun, în faţa 


Feolibei, ţărăneşte. După ce ascultă traducerea, Clawhead o 
privi prietenos, pe cât putea el să zâtnbească. Cu gesturi de 
prestidigitator, scoase din buzunarul de la spate un batic colorat 
al Festivalului. Şi-l înfăşură pe gât, strigând în româneşte i 

— Pace şi priatenie 1 

Pettighouse râdea. 

— Poftiţi înăuntru... spuse blând bătrâna. 

'* «.. Maria Popescu - aşa o chema - puse pe masă un borcan 
icu dulceaţă, farfurioare, linguriţe şi privi cu un zâmbet mulţumit 
cum se delecta J.B.C. 

Era cam fudulă de ureche şi nu pricepea mare lucru din vizită, 
dar era senină. Schimbară câteva fraze: soţul ei era paznic şi de 
curând fusese avansat gestionar; în casă mai trăia un nepot de 
la ţară, student la medicină, în acelaşi an cu Geta Doboş. 


Clawhead stărui s-o fotografieze pe bătrână aplecată deasupra 
unui lighean. Apoi de la spate, în (timp ce punea câteva surcele 
în sobiţă. Apoi scormonind într-un coş cu rufe murdare. Pe urmă, 
tocmai când îşi simţea inspiraţia pe cale de epuizare, remarcă o 
icoană cu candelă ce şedea în perete, puse alături, agăţat de o 
scoarță din perete, un ziar românesc cu titlul vizibil, iar lângă 
ziar atârnă un craniu de mort, proprietatea medicinistului, şi 
lângă craniul mortului, ca o dovadă vie că poza e autentică, pe 
Pettighouse în carne şi oase. In această împrejurare, 
Pettighouse încercă chiat să-şi netezească hainele. 

— lată deci - spuse Geta Doboş - cum filosofia materialistă şi 
presa revoluţionară batjocoresc icoanele, obligând pe fie care 
cetăţean să atârne lângă ele cranii de mort şi ziare tipărite în 
fortăreaţa leului roşu. 

Numai că, spunând acestea, se puse în faţa obiectivului: 

— Domnule Clawhead - şi zâmbi dulce - trage-mă şi pe mine 
în poză... Sau poate-s nefotogenică? 

— Dă-te la o parte! Strigă supărat Pettighouse. Acoperi icoan 
a. Calci libertatea presei. 

Clawhead renunţă, văzând că la uşa căsuţei se strânseseră 
prea mulţi curioşi, care nu trebuiau iniţiaţi în laboratorul său 
intim de creaţie. 

Bătrâna urmărise scena cu acel zâmbet blând al oamenilor 
care nu-i pot crede pe alţii în stare de răutăţi. Doboş încercă din 
nou să-i explice ce se întâmplă, dar Clawhead, ca s-o acopere, 
se 
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Pornise să ciocănească diferite ulcelc româneşti, ele mai 
multe mărimi şi forme - singura podoabă mai însemnată a 
căsuţei paznicului de noapte avansat gestionar. 

— Sunt din satul nostru, le am de cincizeci de ani 1 se mân- 
dri bătrâna. 

Maestrul reportajului imparţial începu să-şi învârtească mâna 
prin aer: 

— Superbă colecţie... Artă adevărată! 

Bătrâna, emoţionată, luă un vas şi i-l întinse. 

— O, nu, nu! N-aş putea să descompletez o asemenea 
colecţie 1 Ar fi o crimă faţă de artă 1 Nu pot să primesc. 

— la-l, maică, ia-l, amintire de la noi 1 scânci ea şi îi în desă 


vasul în mâini. 

Afară, Clawhead mai fotografie o dată căsuţa. Apoi pe bă) 

Trână în faţa casei, ştergând nasul unui copilaş desculţ. 

Un om bătrân şi uscăţiv, cu o uniformă cenuşie, venit între 
timp, îl privi intrigat şi începu să vorbească cu bătrâna. 

Clawhead, care avea un instinct special în astfel de 
împrejurări, o porni agale spre maşină. 

— Hei, mă! Răsună o voce mânioasă în urma lui. 

— Ce spune? Se interesă Clawhead cu un aer indiferent.’ 

— Ai venit să fotografiezi, să te bucuri de sărăcia mea?! 

Te doare pe tine că nu stau într-un palat? Ştii tu, mister, cum 
se construieşte o casă? 

Era un spectacol destul de original. Pettighouse, cu o grabă 
extraordinară, săltându-şi mica sa corpolenţă, se îndrepta cu 
iuţeală spre maşină. Mult mai în urmă mergea Clawhead, 
meditativ, adâncit parcă în contemplarea pietrelor de pavaj. 
Geta îi apăra parcă, în ariergardă. 

Fostul paznic nu fugea, doar mergea, neştiind precis dacă nu 
cumva ar încălca linia politicii externe în caz că i-ar trage lui 
Clawhead vreo două după ceafă. De aceea păstra o distanţă 
minimă, pe care însă o copleşea mereu cu un glas care i se 
subţia din mersul frazelor, ajungând la ascuţimi care zgâriau 
urechea: 

— Ai venit să-mi pozezi femeia cum face focul la o sobiţă 
nenorocită... s-o arăţi la ai tăi, ă? Da-nainte, când n-aveam nici | 
emnele astea, atunci de ce n-ai venit prin gropile noastre? 

În spatele omujui se îndesau copii, femei; bătrâna, striga şi ea 
ceva. lar în faţa lor, ignorând orice reguli fie interne, fie 
externe” alergau în cerc câţiva câini cu boturile în aer. 
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— Nu v-ajunge cât ne-aţi supt! Nu v-ajunge, acu’ veniţi să mai 
luaţi şi poze. Nu vă ajung cocioabele prăpădite de la voi de- 
acasă, vreţi să le vedeţi şi p-astea lăsate p-aici, vedea-te-aş ia 
zero grade şi cu limuzină mascată la poartă! 

Din pricina clinilor, Clawhead, la ieşirea din groapă, găsi căi o 
mai prudent să urce scările de-a-ndărătelea. Copiii râdeau. 

Fostul paznic zâmbi şi el, parcă îmbunat. Cu mâna sprijinită 

<îe balustradă, ca o gazdă amabilă, îi spuse în semn de 
rămas 


Bun: 

— Te-am fiert niţel acu, dragă racule... fereşte-tc de isprăvi 
mai rele, că atunci o să te fierbem rău de tot - ţi-a zis-o Po- 
pescu paznicul, să nu uiţi 1 

Când ajunse sus, lângă maşină, ].B.C. Se mai uită de două ori, 
ca să fie sigur că nu vine nimeni după el, trânti enervat vasul 
primit de la bătrână şi, privind cioburile, îi spuse Getei s 

— Auleu, t, ţ, ţ, ce rău îmi pare! L-am scăpat din greşeală!.* 

m un vas atât de superb... unic în colecţie... 

In momentul când J.B.C. Suia îndărăt în maşină, un om apăru 
în fugă după colţul străzii şi se aplecă asupra cioburilor lăsate de 
marele explorator. Clawhead fu cuprins de un ciudat sentiment 
de nelinişte. Parcă mai văzuse acest individ. Când limuzina 
pornea*, Clawhead apucă să mai privească îndărăt şi îl 
recunoscu pe omul de statură mijlocie, cu haina cafenie. De 
data aceasta însă, în loc de haină cafenie purta un costum de 
pompier. 

Ca într-un, film, reporterul cu ochi de linx revăzu scena cicx> 
nirii de ieri încheiate prin intervenţia lustragiului. De ce oare îll 
urmărea necunoscutul? De ce se deghiza? Oare nu era J.B.C. În-j 
soţit de o spioană versată, ca fata de lângă el? De ce îi urmărea 

Călimănescu, travestit ba în festivalist, ba în ziarist? De ce îl 
ur- | mărea portarul cel bătrân? Oare existau mai multe servicii 
de spionaj, care îşi făceau concurenţă? Nu exista un monopol de 
stat, ca. La comerţul exterior? 

— Poate că se îpdoiesc de devotamentul fetei, îşi 6puse 
perspicace J.B.C. E tânără, nu-i este uşor să meargă atâtea zile 
cu noi fără să fie impresionată de ceea ce înseamnă un om liber. 
N-au încredere nici în agenta lor. Sau poate... poate că... dar 
vom vedea! 
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Vineri la prânz. Copilaşii mei dorm. Clawhead a mâncat de m- 
a speriat; expedia pe sub masă tot ce, omeneşte vorbind, nu 
mai încăpea în el. Am venit acasă să mă schimb, că aveam o 
jachetă nou-nouţă şi am făcut din ca numai o apă, aşa m-am 
enervat cu ăştia. De obicei nu prea transpir, dar după unele 
discuţii cu Clawhead mă simt ca la baia de aburi. l-am spus că 
după cocioabe ar trebui să vadă şi ceva case noi, să ştie cum 


vor arăta mâine Floreasca, Griviţa, mahalalele noastre de azi. 

— Dă-ne dumneata material documentar şi fotografii. Noi 
oricum nu mergem acolo. 

— De ce? 

— Motive profesionale. La noi, presa trebuie să se vândă, 
ziarul trebuie să se vândă. Casele noi-tip sunt ceva plictisitor, 
neinteresant. Deschide omul ziarul şi vede o casă oarecare uite* 
nevastă, comentează el, s-au mai construit nişte case noi în Ro- 
minia - şi cască. A doua zi, deschide ziarul şi bombăne: uite ce 
plictiseală, iar în Românâa, apoi din nou case... După o săptă- 
mină, dacă îi servim mereu banalităţi, nu mai poate - ia ziarul ţi 
îl zvârle, cumpără altul. 

— Da - l-a întărit Pettighouse - cui îi face oare plăcere să vadă 
că în România roşie se construiesc case noi? 

Cuvintele n-aveau în aparenţă nimic înspăimântător, dar 
imediat pisica a sărit de sub masă. A rupt-o la fugă, hârâind, 
scuipând şi scururându-se. Am fost surprinsă văzând cât de iute 
a în teles Pettighouse că de fapt fusese un mandat greşit 
expediat* Imediat şi-a strâns picioarele sub scaun. 

— Înţeleg, le-am spus. Aţi fotografiat bordeiele din Romt- fiia, 
că-s mult mai interesante. Deschide omul ziarul şi vede un 
bordei oarecare: uite, nevastă, comentează el, bordeie sub 
dictatura roşilor din România. A doua zi deschide ziarul şi 
exclamă entuziasmat: uite alte bordeie 1 ce pasionant 1 După o 
săptămână, dacă îi serviţi mereu bordeie şi copii desculți, nici nu 
mai cumpără alt ziar 1 

— Mai există şi crime, a «pus împăciuitor Pettighouse. Şi alea 
măresc tirajul. 
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— Dac bordeiele americane şi r>s/ums"-xivlle, acelea de ce 
nu le fotografiaţi? Doar am văzut destule acolo. 

— Alea sunt banale, a răspuns blând Clawhead, trebăluind la 
aparatul de fotografiat. Dar apropo, cn ce prilej ai locuit în 

Statele Unite? 

— Taică-meu a lucrat câţiva ani la ambasada din Washington* 

— Şi acum unde e? 

— Într-o fabrică. 

— Auleu! Dar ce-a păţit? 

— Ce să păţească? S-a făcut inginer. După război, când se 


găseau mai greu oameni pregătiţi, a fost scos din producţie şi 
trimis în diplomaţie. Erau să-l uite acolo, dar el avea un vis? Să 
se facă inginer. Hai, domnule Jimmie, să mergem într-un cartier 
nou j 

Auzinda-se îmboldit pe numele mic, J.B.C. A încercat să râdă. 

— Nu merg. Totul e regizat, aranjat dinainte. 

De aci încolo, au început să curgă apele după mine. Le-am 
propus să tragem la sorţi locul unde vom merge, m-am tocmit 
cu ei în fel şi chip. Până la urmă i-am dat un telefon lui Dasha- 
way. Care şedea bolnav în camera lui, şi el i-a îndemnat să 
meargă. 

Când m-am întors de la telefon, Clawhead, rânjind, mi-a făcut 
semne tainice să mă uit la spatele lui. Doamne Dumnezeule! 
Portarul de noapte al hotelului stătea după o perdea şi trăgea cu 
urechea! 

Am vorbit câteva minute ca şi când nimic n-ar fi fost —. Ered 
că eram tare galbenă - pe urmă m-am scuzat pentru o clipă şi, 
ieşind în hol, l-am înhăţat discret pe portar. 

— Ce faci aici? 

— Aştept tramvaiul, a încercat el să glumească. 

L-am  încolţit cu întrebări. EI, încurcat» scărpinându-şi 
mustaţa, a mărturisit până la urmă că a avut într-o noapte, spre 
zori; o convorbire cu Clawhead. Cică acesta ar fi vrut să-i dea 
nişte salam drogat", ca să dea o lovitură împotriva oaspeţilor 
străini veniţi la Festival (?) Omul e - se vede bine - într-o 
ureche* 

— Ai anunţat pe cineva? L-am întrebat. 

— A, nu. Voiam să descopăr singur firul la toate. 

— O să mă plâng conducerii hotelului! Cum îţi permiţi să 
urmăreşti un oaspete străin.? Ne faci de râs. 

El a răspuns că şi cum ar Ei recitat dintr-o carte; 
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— Cât timp mai există capitalism; e necesară întărirea 
vigilenței. 

— Grozavă lecție | 

— Din cartea de şcoală a lui fiu-meu. Cât timp e capitalism, 
trebuie întărite statul, organele de stat. 

— Da’ ce fel de organ de stat eşti dumneata? Organ de stat 
pe scaun! 


Mă înfuriasem, numai cu nebuni trebuie eu să am de-a face: 

— Aşa întăreşti dumneata statul, făcând pe misteriosul, 
nespu- hând nimănui nimic şi speriind străinii? 

Avea o mutră jalnică de bătrând, mă şi amuza, mi se făcuse şi 
milă de el: l-am scuturat în lege. 

— Dacă te mai prind, te reclam directorului. Ai citit prea multe 
romane, ţi s-au suit la cap 1 Auzi 1 salam drogat 1 

— Tovarăşă - s-a jelit el - vă dau cuvântul meu de cinste că 
era un salam drogat. Eu nu bănuiam nimic, am văzut că mi 
rosea şi l-am aruncat. În câteva minute, au apărut vreo patru 
câini, fugiţi nu ştiu de unde. Am văzut cu ochii mei cum unul 
dintre câini, după ce a sărit în cutia de gunoi şi a muşcat din 
salam, şi-a ridicat spinarea ca o pisică, s-a făcut un fel de arc de 
triumf, a început să schelălăie şi s-a aruncat într-un canal. 

— Vă daţi raportul? 

Clawhead apăruse în prag. 

— Domnişoară Doboş, vino te rog să-ţi arăt ceva. 

A dat la o parte perdeluţa de la geamul spre stradă şi mi-a 
arătat un individ cu faţa pământie, îmbrăcat în costum de factor 
poştaL 

— Îl vezi? Acum două ore era îmbrăcat în pompier, ia 
ifioreasca. 

Mi-am ieşit din pepeni. 

— Mă duc să văd ce-i cu el 1 

În uşă m-am izbit de Călimănescu. 

— Ascultă, tovarăşe - i-am spus cât puteam de sever —1 

Nu te supăra; dar mai slăbeşte-ne. Fandagzia e gata. Şi aşa 
ăstora li s-a năzărit că-s mereu urmăriţi. Dacă se mai ciocnesc 
pretutindeni şi de figura dumitale suspectă... 

— Da’ de ce-i figura mea suspectă? A sărit el în vorbă, bâl- 
bâindu-se puţin. 

Se îmbrăcase elegant şi era mai zăpăcit ca niciodată. Individul 
cu faţa pământie... Auleu! E patru jumătate, trebuie să mă 
întrerup, am tras la sorţi, mergem în Ferentari. 
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CAPITOLUL AL UNSPREZECELEA CÂND  CLAWHEAD 
NĂVĂLEŞTE PESTE O PERSOANĂ DEZBRĂCA- TA, AUDE 
CÂNTECUL MOTANULUI NEGRU ŞI PRIMEŞTE O GROAZNICĂ 
LOVITURĂ ÎN ŢEASTĂ 


Părea că în mijlocul caselor vechi; unele foarte aproape de 
ceea ce numim bordei, o mină vânjoasă a luat şi a înfipt di. Ntr-o 
dată un cartier de blocuri moderne din cărămidă aparentă. 

larna* în balcoanele de fier forjat, se expuneau diferite părţi 
sărate ale unor purcei care fuseseră întregi şi veseli până la 
Ignat. Vara; unora din gospodine le plăcea, din păcate, să pună 
- inestetic - rufe. 

Acum; în iulie; aspcctul acesta regizat te izbea din prima 
clipă: era evident că locuitorii primiseră directive aspre să arate 
oaspeţilor tot ceea ce poartă ei sub haine, să se vadă că şi-au 
ridicat nivelul de trai. Se vedeau pe balcoane şi pijamale 
colorate, pe când înainte purtaseră doar cămăşi de noapte, se 
vedeau şi batiste, probabil pentru că or fi fost mai mari decât 
cele dinainte; unul - la care, pesemne, fusese un inspector mai 
al dracului, cu directive drastice - îşi înşirase că la muzeu toată 
colecţia de submarine. 

Fireşte, nu totul era bine aici. Uite, de pildă, întreţinerea, 
înainte, la bordeie, vârai două surcele într-o sobiţă şi gata 
căldura. Acum, casă grea: trebuie să încălzeşti coşcogeamite 
locuinţă - şi costă caloriferul. Înainte, în bordeiaşul sau 
cămăruţa ta nu trebuia să urci scările. Acum, te costă şi asta: 
lumină pe scară. 

— ].B.C. Trece cortina 
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Curăţenie... Copiii, afurisiţii, se învăţaseră să facă toată ziua 
duş* 

Cică le întăreşte muşchii, iar cei mici aveau patima 


costisitoare de a umple baia ca să vadă cum pluteşte bărcuţa. 
Se boieriseră* ligheanul nu le mai ajungea. lată, deci, alt izvor 
de cheltuieli ; se duceau banii pe apă. 

Dar bietul Clawhead nu izbutea niciodată să afle de la băţ-* 
ţânaşi ce-i doare. După un sfert de oră de perindare prin aleile 
cvartalelor, stătea cu notesul în mână, iar vreo zece gospodine 

Despre care nu s-ar fi putut spune că sunt persoane tăcute, îi 
stri-j gau în acelaşi timp: 

— Scrieţi, vă rugăm, şi despre creşă... 

— Eu sunt în comitetul de luptă pentru pace. 

— Aţi văzut noua spălătorie? 

— De ce nu răspundeţi mai energic partizanilor;, războiului 


rece “? 

— Cum se găteşte budinca engleză? 

O gospodină mai energică, voinică, de vreo treizeci şi cina' 

De ani, dar purtând totuşi insigna sportivă a Festivalului, îl 
trase în afara cercului, ducându-l mai încolo, împreună cu 
Pettighouse. 

— lată, domnule american, să fotografiaţi şi să scrieţi în 
căsuţa asta veche, care se dărâmă acum, locuiam înainte. 
Acum’ 

M-am mutat în blocul de-alături. 

Fusese, într-adevăr, o casă excepţional de dărâmată. Abia acu 
m interesul profesional al lui Clawhead se aprinse. 

— Alo, mister - zise la urmă gospodina cea voluntară —* 
blocul nou ai uitat să-l fotografiezi. 

Clawhead întâlni privirea insinuantă a Getei Doboş şi, of* 

Tind pentru un clişeu stricat, prinse în obiectiv şi blocul. 

— Şi din partea astalaltă, că se vede mai frumos 1 Mi-e fri că - 
adăugă gospodina apoi - mi-e frică să nu se supere vecinii că ai 
pozat doar blocul meu. la te rog acu şi o poză mai mare 

— Toată aleea asta. 

Clawhead oftă. ŞI-I închipuia pe Ezra Spider-Mills împreună cu 
consilierii săi, cercetând pozele făcute în România comunistă” 
în loc de cazemate, amplasamente, instalaţii militare - un bloc 
de locuinţe, încă unul. Din faţă, din spate, din părţi, un pomi- 
şor... o perspectivă a străzii noi... „S-a ramolit j.B.C. Al nostru 1 
“va spune bătrânul Ezra. La agenţie toţi vor râde de el. Dar 
James B. Avea spirit practic şi găsi ideea salvatoare. Nu mai în- 
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Îorcel filrnuT şi apăsa mereu pe clapă: toate imaginile se 
suprapuneau pe acelaşi clişeu. Luă aşa vreo zece „poze “, 
consumând doar două clişee, apoi bătu prieteneşte umărul 
Getei' Doboş. 

— Ei? Ce zici? Blocul nu-mi place, dar obiectivitatea mă sileşte 
să-l fotografiez. 

Obiectivitatea, cu mâinile ei puternice de gospodină, îl trase 
de braţ mai departe, să meargă alături, la un cămin de copii. 
Pettighouse privea cu gura căscată cum Clawhead îi fotografiază 
pe puii roşii, mereu se freca la ochi şi se bătea peste coapsă de 


mirare. Ba, temându-se de concurenţă, luă şi el câteva poze. 

].B.C. Îi întrebă pe copii ce fel de bomboane primesc, de când 
şi după ce norme, dacă-s bătuţi, iar la urmă copiii dădură un 
scurt spectacol, care se încheia cu cântecul „Noi nu vrem 
război”, acompaniat la castagnete şi la discuri de tobă, pe care 
un băiat şi o fetiţă nu izbuteau să le bată în acelaşi timp. 

— Aceasta nu e libertate 1 în loc ca omul să-şi crească copiii 
cum vrea. Trebuie să-i dea pe mâna educatorilor străini încă 
înainte de-a împlini 7 ani.) 

— Pe vremuri, domnule - îi răspunse gospodina - când 
mergeam la lucru, îmi legam copilul de piciorul patului, că n- 
aveam unde să-l las. Acum sunt liberă mai departe să-mi leg co 
pilul mai mic - dar eu mi l-am băgat singură la închisoarea asta. 

— Asta nu-i nimica grozav - ar fi putut Clawhead să-i 
răspundă, dar simţi că nu mai are răbdare să discute. 

— la-o de pe braţul meu - îi spuse el lui Bonţoflică - ia-o 
repede, căci nu-mi place să lovesc o femeie. la-o, că e mai 
enervantă decât dumneata. 

Pentru a vizita cât mai multe apartamente, Clawhead porni cu 
Geta Doboş, iar Pettighouse, separat de ei, cu gospodina. 

În primul apartament vizitat de James B. Locuia o familie rde 
muncitori. Acasă se afla doar o bătrână; apartamentul era nou 
mobilat, sufrageria era din lemn de culoare deschisă. În mijlocul 
mesei se afla un vas mare. Cu flori. Clawhead vorbi câteva 
minute cu bătrâna, apoi ieşi pe coridor, ciocnindu-se nas în nas 
cu Pettighouse. 

— Nu-i aşa - întrebă Clawhead - că totul era pus ia ordine, că 
te-a făcut să aştepţi la uşă, că era regizat? 

— Da, regizat. 

— Şi la mine tot regizat. Era curăţenie perfectă, până şi florile 
erau pregătite în aşteptarea vizitatorilor de la Festival. 
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În apartamentul următor, se aflau acasă gospodină şi băiatul) 
el student-inginer, care îl copleşi pe Clawhead cu tot felul de 
întrebări înflăcărate despre forţele americane care ar putea 
presa guvernul S.U.A. Să consimtă la dezarmare. 

— Regizat? Îl întrebă Clawhead pe Pettighouse., ţ 

— Regizat 1 Regizat? 

— Regizat 1 


În apartamentul următor, Clawhead, cu flerul său deosebit în 
materie de ţevi şi burlane, stabili că o ţeavă e stricată la baiez' 

În plus, biblioteca - aflată în casa unui activist din comerţ 1 — 

N-avea ce căuta decât într-o instituţie publică: prezenţa ei era 
evi-i dent o înscenare. 

— Regizat? 

— Regizat! 

— Uite ce e - se încruntă Clawhead către Geta Doboş - văd că 
te ţii după mine. Mă conduci în apartamente-tip, dinainte 
aranjate, cu oameni regizaţi. Unde nu s-au pregătit, mă lasă să 
aştept în prag, evacuează probabil pe uşa din dos persoanele 
care-s contra regimului şi ascund murdăria sub covor. Eşti 
fermecătoare îmi sângerează inima să mă despart măcar cinci 
minute de dumneata, dar lasă-ne singuri... 

].B.C. Şi Pettighouse îşi împărţiră zonele de influenţă, dezr 
părţindu-se. Pettighouse, fără să sune, încercă la rând două uşij 
încuiate, iar la a treia năvăli cu zgomot mare peste un băiat de 
opt ani, care-şi făcea lecţiile. După ce-i trecu sperietură, băiatul 
îi dete o caramea, căpătând în schimb un autograf, şi mai mult 
nu putură scoate unul de la altul. În apartamentul următor, Pet- 
> tighouse fu salutat în cor de un glas bărbătesc şi altul 
femeiesc şi se retrase în grabă mare. Ce făceau? Stăteau în pat, 
el citea iar ea mânca floricele. Apoi - lucru ciudat - 
Pettighouse observă că pe coridor există un papuc. Pesemne că 
îl azvârliseră după el, în secunda cât ţinuse uşa deschisă. De 
aceea, timid, Pettighouse apăsă din nou pe clanţă. Insă acum 
uşa era încuiată; probabil că această pereche era 
neîncrezătoare faţă de Occident. Oricare altul ar fi lăsat papucul 
în faţa uşii. Pettighouse însă avea teamă că nu cumva cineva să 
fure papucul de pe coridor. De aceea, sună la uşă, bătu, ţipă, 
imploră - totul zadarnic. Nu voiau să-i deschidă, şi pace. 
Probabil voiau să-şi mănânce floricelele. Atunci Pettighouse, 
hotărât să se întoarcă peste vreo zece minute, luă papucul cu el. 
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Mai departe, fără să sune, Pettighouse năvăli în casa unui om 
ciudat, 6lab, cu faţa şi fruntea încreţite, cu o haină groasă de 
pijama, nepotrivită pentru căldura lui august. Stătea lângă fe*: 
reastră, în profil faţă de uşă, şi cânta la vioară. 

Pettighouse, cu vocea sa stridentă, îl acostă în limba germană 


şi pe urmă în americană, dar omul îi făcu semn cu umărul să-l 
lase în pace şi nu se întrerupse din cântat. În cameră, pe altă 
uşă, intră o femeie tânără, ţinându-şi degetul pe buze; îi aducea 
lui Pettighouse o dulceaţă, ca şi când ar fi ştiut dinainte că vine 
şi l-ar fi aşteptat. 

A fost un caz ciudat, a cărui explicaţie n-a putut fi găsită. 

Pettighouse, deci, asculta liniştit un solo de vioară, savurând 
dulceaţă de nuci verzi, şi nici nu putea bănui soarta mult mai 
puţin norocoasă ce se abătea acum pe ţeasta lui Clawhead. 

2 

Cazangiul lonescu era un om obsedat de inovaţii - şi nu atât 
de inovaţii, cât de invenţii. Făcuse vreo două inovaţii şi vreo 
zece invenţii. La el în casă, dacă voiai să capeţi o ţigară, nu 
puteai s-o iei simplu, ci, printr-o apăsare pe două butoane, ea se 
fabrică pe loc din foiţă şi tutun, mai subţire sau mai groasă, şi 
sărea de-a dreptul în gură, frigându-te la buză. Lămpile erau 
mobile, cu arc, puteau lumina din orice poziţie, şi adesea se dăţi 
nau, părea că se ţin după tine. Nu exista măturat cu mâna, ci 
numai cu un soi de aparat, lucru de care se cam resimțea 
parchetul. Ghețarul tot lonescu şi-l confecţionase: slănina putea 
re zista acolo şi o săptămână, în timpul iernii, dacă era închis 
caloriferul. În producţie făcea inovaţii reuşite - dar acasă nu-i 
izbuteau. 

Fiind avansat, trecuse la o muncă sedentară şi, încă cu un an 
în urmă, începuse să se îngraşe. Nevastă-sa, bibliotecară la 
aceeaşi fabrică, îi adusese o cărticică de gimnastică. Dacă 
broşura n-ar fi avut prefaţă, lucrurile s-ar fi petrecut normal, dar 
prefaţa* scrisă ştiinţific, îl impresionase atât de tare, încât de 
atunci, de trei ori pe zi, îşi supunea trupul unor cazne 
gimnastice liber consim- 
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fiţe, mergea pe jos până la fabrică şi îndărăt. Înlăturase de la 
fe- testre perdelele, ca soarele să poată arde tot felul de 
microbi, ţi nea iarna geamurile deschise, până ce nevastă-sa îl 
rugă a patra oară, clănţănind, să le închidă. Ca să aibă loc 
pentru exerciţii gimnastice mai complicate, gonise din dormitor 
dulapul şi, ajutat de nişte zidari, îngropase patul în perete. Aci 
însă intrase în conflict cu statul, căci întreprinderea de locuinţe 
şi sfatul popular se împotriviseră din răsputeri. Disputa era 


îngropată într-o cancelarie, iar patul, printr-o dublă uşă, în 
perete. Seara, nevastă-sa se refugia în colţul opus al camerei, 
iar el apăsa nişte butoane, explica tot feiul de mecanisme - că 
iată, draga mea, patul coboară încet - şi abia avea timp să sară 
la o parte. 

Camera de intrare, destinată invențiilor şi inovaţiilor - căci în 
dormitor omul n-avea voie să pună măcar o foaie de bloc - era 
plină de planşe, mici maşinării, desene, pe pereţi şi pretutindeni. 
Pentru mâncat, nu mai rămânea loc decât în bucătărie, unde, 
afară de ghețar, nevasta se împotrivise la orice invenţie, după 
ce, odată, printr-o mică perfecţionare adusă aragazului, era să 
sară totul în aer. 

Din portretul lui, aţi înţeles că ea era o femeie foarte 
răbdătoare - şi aşa şi era. Cânta şi în corul fabricii, unde un prof 
e sor mai vârstnic, entuziasmat de vocea ei excepţional de 
puternică, se căznea de luni de zile s-o facă să ia un de de 
undeva de sus şi s-o împiedice de a cânta muzică uşoară. Mai 
mulţi din cor voiau să cânte şi muzică uşoară, dar acest profesor 
se împotrivea din răsputeri şi îi ameninţase şi cu psalmi, dacă 
mai cer muzică uşoară. Plăcerea ei cea mai mare era ca acasă 
să se răzbune în secret, cu toate protestele soţului, şi să cânte 
aproape încontinuu întreg repertoriul muzicii uşoare. Oricine nu- 
i rudă cu vreun compozitor recunoaşte lesne că acest repertoriu 
nu era chiar atât de larg. De aceea, ea îl repeta de mai multe ori 
pe zi în întregime, inclusiv - şi mai ales - Cântecul motanului 
negru, fapt care - dacă mai ţinem seama şi de radio - scuza 
multe din ciudăţeniile soţului ei. 

Prin urmare, iată decorul teatral pe care-l pregătise pentru 
Clawhead Marele Regizor Roşu din umbră, iată deci şi 
participanţii dramei, pe care-i instruise tot Marele Regizor Roşu, 
împreună cu Asistenţii de Regie, cadre mai tinere, tot în umbră. 

După câteva vizite mai puţin regizate, Clawhead năvăli într-o 
cameră pustie, unde i se înfăţişă un decor ciudat: pe pereţi, 
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Pe planşe, pe scaune, pe o măsuţă, pretutindeni, se aflau tot 
f©1 lul de planuri şi scheme violent desenate în culori. Eroul 
nostru se perindă pasionat prin dreptul lor; cine ştie, or fi 
planurile unei mari invenţii pe care poate multe agenţii de 
informaţii amicale s-ar fi bătut s-o obţină! Medită la asta, când 


auzi dintr-o cameră învecinată nişte gemete macabre. Îşi ciuli 
urechile. Se auzeau horcăieli, gâfâieli, căderea unui corp greu. 
Zgomotul încetăm Acum, din altă parte, se auzea nişte apă 
curgând, pleoscăituri şi un glas de femeie care ba parcă cânta, 
ba parcă miorlăia. 

Dar nu! Din nou se desluşiră gemetele acelea macabre, apot 
nişte tropăituri înfundate, pe urmă gemetele se transformară fri 
horcăieli puternice şi sinistre, care sugerau ultimele spasme ale 
victimei. Din cealaltă parte apa încetase să mai curgă. 

Clawhead observă că horcăielile vin din spatele unei uşi 
camuflate cu planuri: doar clanţa i se vedea. Croindu-şi drum 
printre scăunele şi planuri, se apropie încet de uşă, gata oricând 
să intervină, sau să intre ca un simplu vizitator. Din nou se 
auzeau tropăielile şi un fel de şuierat curios. 

În acelaşi timp, soţia lui lonescu îşi terminase în baie ultimele 
detalii ale toaletei, se spălase şi pe dinţi - de aci şi scurtul 
relache la Cântecul motanului. Punând mâna pe clanţa uşii 
dinspre camera unde năvălise Clawhead. Femeia se gândi o 
clipă să-şi pună ceva pe ea, apoi se răzgândi, spunându-şi că tot 
se va îmbrăca imediat. Şi aşa, liniştită, senină, fredonând 
Cântecul motanului negruj ea ieşi radioasă ca Venus din spuma 
mării. 

Văzu un bărbat străin cu nas de pasăre de pradă şi ochelari 
negri care asculta la uşa dormitorului - alte amănunte în acea 
frântură de secundă nu reţinu - şi, respirând puternic cu tot 
pieptul ei de cântăreaţă, schimbă fredonarea Motanului cu un 
formidabil țipăt: îi reuşise de de sus şi leşină pe loc. 

Clawhead, în aceeaşi frântură de secundă, speriat de moarte* 
dădu să fugă îndărăt - dar uşa pe care venise era dispărută, nu 
se mai vedea sub planuri - deschise fulgerător uşa din faţa luij 
năvăli în camera următoare unde un om gol până la brâu, 
grozav de masiv şi de transpirat, ţopăia în mod foarte ciudat, de 
unul singur prin odaie, ridicând genunchii la piept şi şuierând în 
stil de locomotivă. 

Auzind strigătul nevestei, omul nu se îngrijorase, crezând că e 
un exerciţiu vocal. Văzu însă deodată cum năvăleşte pe uşă 
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O sperietoare cadrilată şi încercă să-şi scâiâmsc direcţia 
saâtuâul Clawhead îl ocoli vertiginos şi se repezi înainte la o 


dublă uşă, pe care o credea salvatoare şi pe care o deschise cu 
toată forţa. 

În locul spaţiului izbăvitor, se izbi crunt de nişte lemne şi 
arcuri de pat, dete să fugă îndărăt, dar o matahală cenuşie şi 
îngrozitoare, desprinsă parcă din neant; se repezi vâjâind peste 
capul lui. 

Altceva nu-şi mai amintea pe urmă. 

— Spune-i şoferului să meargă mai * încet, că mă zguduie la 
cap, ccru el. Cât timp am stat leşinat? 

— Nu ştiu - zise Geta - eu când te-am găsit, erai pe cale de a- 
ţi reveni. 

— Ho, ho, ho, râdea Pettighouse. Se aşezase în faţă, să fie feri 
t de desele lovituri de picior ale lui J.B.C. Ho, ho, ho; ca să vezi, 
dragă, că paturile îngropate te adorm chiar aşa, înainte de a-ţi fi 
pus pijamaua şi de-a fi stins lumina, ho, ho, ho, chiar acesta este 
cuvântul. 

— Pettighouse, termină, că-ţi dau cu ceva în cap. 

Lui Pettighouse i se făcu milă: 

— Lasă, dragă, chiar aşa, tot stai şi te freci la cap, acesta e 
cuvântul, crezi că mie mi-a venit mai uşor cu nebunul acela 
ciudat; care tot cânta din Paga... Pasa... 

— Pagazate... îi şopti Bonţoflică. 

— Chiar acesta este cuvântul, Paga, chiar aşa, vreo zece mi 
nute m-a înnebunit cu cântatul. 

— Petti, încetează, că iau papucul acela şi-ţi dau în cap cu el. 

— Papucul... ho, ho, ho... e mai uşor ca un pat... 

Când ajunseră la hotel, Clawhead văzu cum se plimba pe tro- 
toarul din faţă un marinar. Într-o străfulgerare, avu impresia că 
a mai văzut cândva această statură mijlocie. 

— Apropo - întrebă el, coborând din maşină şi oferindu-şi 
galant braţul - cum a rămas cu portarul? Dar cu omul acela 
îmbrăcat în haină cafenie şi apoi în pompier şi factor poştal? 

— Nu l-am prins, că m-am întâlnit în uşă cu... cu altcineva. 
Portarul... portarul era mereu primprejur, că voia să te roage să- 
i dai nişte salam. E timid, nu îndrăznea, dar mi-a spus că ai un 
salam excelent. 
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Lui J.B.C. Fi era îeliamăte să mai discute 3espre salam. Ta> 
fase mărunt restul de două rotocoale, ca să scape de ele, 


înfundând cu feliuţele nişte ţevi pe la baie. Direcţia hotelului a 
chemat o echipă de sasf instalatorii izbucniseră nemulțumiri 
sociale, căci oamenii cercau sporul de salarizare care se acordă 
celor ce lucrează în industria chimică între gaze vătămătoare. 
Cât despre pompierul- civil-poştaş, Clawhead era sigur că fata l- 
a minţit. Privi ou ochii săi atotştiutori silueta marinarului şi intră 
plictisit în hotel 


CAPITOLUL AL DOISPREZECELEA? 

CUPRINZÂND DRAMATICA EVADARE A MUCENICULUI 

IMPARŢIAL, MANEVRE ÎNGRIJORĂTOARE 

CU O TRÂMBIŢĂ VECHE, SINUCIDEREA UNEI FETE FRUMOASE 

E ră o dimineaţă destinată păsărelelor, cântecului lor minunat 
Chiar dacă în plin centrul oraşului nu se auzeau păsărele, James 
B., cu sufletul său tandru, privind albastrul azuriu al cerului, îşi 
închipuia că le ascultă cântecul. Cât de sfâşietor e amestecul de 
plăcere şi durere, când farmecul unei dimineţi pe care soarele n- 
a apucat s-o încingă - când acest farmec al naturii se împleteşte 
cu îngrozitoare dureri, cauzate de intrigile roşilor. 

Clawhead era cel mai bolnav, pentru că la pofta lui se 
adăugase şi plăcerea de a mânca din ură faţă de regim şi din 
dragoste faţă de pisică, pentru a-i face şi ei poftă, căci erau 
ceasuri când nici ea nu mai putea. 

Domnul Pettighouse scăpase mai ieftin, fiind întrucâtva 
antrenat; se plimba agitat prin camera sa, remoreând după el 
ciucurii uriaşi ai unui minunat halat oriental de mătase, în care 
erau ţesuţi dragoni. Un halat - ca să spunem întreg adevărul - 
chinezesc, ' şi încă roşu. Dacă n-ar fi existat atâta libertate în 
S.U.A., i-ar fi putut aduce mari neplăceri. 

Admirabil stoicism şi spirit practic dovedea în această 
împrejurare marţialul Richard D. Dashaway. Avusese prudenţa 
să aducă cu el pe meleagurile româneşti o pernă electrică, iar 
acum, cu ajutorul uzinei electrice furnizoare de la Grozăveşti, 
încerca să dobân- 
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scă ò Încălziră ă laturii atacate. Ca să fim mai exacți, pe atunci 
incepuse interconectarea Grozăveştilor cu Doiceştii și realizarea sis- 


Dficiale şi mă laşi pe mine să merg singur în locul tău la ceva 
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| ternului energetic naţional, astfel că zeci de uzine electrice 
din. Feoată ţara, înmănuncheate în diabolicul plan de 
electrificare al ro- i şilor, furnizau energia de care maiorul era 
nevoit să se folosească. | Vă amintiţi poate că el avea un obraz 
puţin cam roşu, prăfuit, ş uscat, aşa cum e pământul părăsit de 
fermierii americani pe ca- re-i gonesc trusturile şi eroziunea 


solului - un obraz cenuşiu- | bordo, uscat şi dominat de stânca 
nasului. Ei bine, chiar de pe gacest obraz se scurgeau câteva 
picături de transpiraţie. Să fi văzut Stacrimi cum ţâşnesc din 
piatră şi nu te-ar fi impresionat mai mult... 

Clawhead amestecă jumătate de duzină din prafurile aduse 
leu el, le dizolvă într-un pahar cu vin de Sâmbureşti pe care-l 
dădu |pe gât, slăbi cureaua, îşi dăţi gura cu „Adierea 
primăverii”; apoi lbătu la uşă şi. Pătrunse brusc în camera 
maiorului, iv Ce face o femeie în evul mediu, atunci când soţul ei 
a plecat 

Ide mulţi ani în cruciade şi se întoarce subit? Fireşte, ascunde 
| imediat pruncul la spate. Tot astfel maiorul pusese îndărăt 
perna |electrică, fulgerător, aşezându-se pe ea. Işi luă chipul său 
marţial; | bun să i-l tipăreşti din profil pe o monedă regală. Voia 
să scoată / priză, dar Clawhead se apropie fulgerător de el şi 
începu să-i ' vorbească şoptit la ureche - căci ei erau obsedaţi 
de ideea că ţeava de la duş, suporţii de prosoape, pereţii, florile, 
totul, even- f. Tual şi pântecele pisicii care se fofila pe sub mese, 
absolut totul /poartă câte un microfon. 

— Ascultă Dashaway - a început Clawhead - aşa nu mai | 
merge. Protestez cu toată energia. 

Şoptit la urcche, acest protest pierdea mult din puterea sa. liş 
„— Ce e? Ai mâncat prea mult. 

Îi, Clawhead îşi păstră demnitatea. 

Pi; 

— Ca să-ți faci tu combinațiile, mă pui pe mine să le vizi tez 
grădinițele de copii, fabricile şi chiar budoarele! Ce-s eu? | Drept 
cine mă iei? Încă puţin şi o să mă auzi vorbind de necesitatea 
coexistenţei paşnice, lir. 

— Eu n-aş glumi despre asemenea chestii 1 

— Ascultă, Dashaway, eu nu glumesc decât când mi se plă-. 
Teste pentru asta. Acum vorbesc serios. Azi mergi tu în vizitele 


Perna pe care se aşezase maiorul începuse să-l frigă, dar ml 
era momentul s-o scoată la iveală. 

— Clawhead, o să raportez atitudinea dumitale iresponsa bilă. 
Eşti prea pătimaş în politică. Ge naiba, nu poţi să rabzi să vezi 
acolo vreo câteva fabrici sau teatre noi? Poate că toate astea 

— Câte or rămâne în picioare - or să revină cândva în mâinile 
cui trebuie. Asta ţi-o spun pentru că eşti fanatic; trebuie, când 


vorbesc cu tine, să scald toate în sos politic. 

Perna începuse să-l frigă cumplit, nu găsea firul să scoată 
priză; dar acest om ştia să rabde orice chin. 

— O zi să faci pauză, stărui Clawhead. Îţi spun, interpreţii au 
început să bănuiască ceva în legătură cu tine. 

— Aiurea, făcu maiorul netulburat. De mine ei sunt 
entuziasmați, cât de amabile sunt articolele mele. 

Clawhead, hotărât să-l şi mintă, scoase la iveală argumentul s 
uprem, pe care şi-l pregătise, plin de grijă, cu o zi înainte. Dacă 
ar fi povestit de omul cu haina cafenie - pompier-poştaş-mari- 
nar - totul ar fi părut o invenţie sau o nălucire. Trebuia să 
lovească tare. 

— Azi la orele 6 dimineaţa l-am văzut prin fereastră pe tipul 
acela, Călimănescu. Era în uniformă de miliţie, cu grad mare, 
coborâse dintr-o maşină de un soi special şi dădea instruc] ţiuni 
unui agent cu haină cafenie şi altor tipi în civil. 

Maiorul, pe jumătate carbonizat, sări în picioare cu o strim* 
bătură. 

2 

Rămas în sfârşit singur, Clawhead scutura un cocktail-praf- 
me* dicinal şi se uita pe fereastra restaurantului, să vadă vreun 
urmăritor. Nu putea să plece. Fără urmăritor i se părea că e 
victima unei manevre mult mai periculoase. Se uită la ceas şi 
hotări să mai aştepte cinci minute. 

In istorie, şi chiar în fantezia înflăcărată a multor scriitori care 
s-au întrecut cu realitatea, au existat multe evadări. Călare, - 

Pe jos, sau înot, remorcat de cablul unui avion, singur sau cu 
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Fttnţa iubită, prin subterane, prin văzduh’ sau prin Junglă, pe 
frâti- ghie sau, vai, pe cearşafuri împletite, urmărit de oameni 
călare sau motorizaţi, de dulăi sau chiar de forţc4e rele ale 
iadului. Dar niciuna nu se poate compara prin amploarea şi 
grozăvia ei cu cea întreprinsă de J.B.C. 

Inainte de a porni, eroul se reîntoarse în camera sa. Zăbovi 
acolo câteva minute, apoi cobori un etaj, ciulindu-şi urechea, 
care nu avea egal pe lume decât în cealaltă ureche a sa: ei bine; 
deocamdată, nimeni nu cobora în urmărirea lui 1 în restaurantul 
hotelului, james B. Se aşeză la o masă. Fălcile, cât şi mintea, îi 
lucrau febril - deşi, la prima vedere, un agent neexperimentat; 


Lăsându-se înşelat de aparente, ar fi spus că individul doar 
mă- nincă. 

Pe urmă se ridică de la masă, făcu vreo câţiva paşi şi.. * ieşi 
afară pe uşa hotelului 1 Aşa, cu acest gest atât de simplu în 
aparenţă, îşi începu el faimoasa evadare de unul singur pe 
străzile Bucureştiului 1 Câte emoţii, ce peripeții, câte grozăvii! 
Până mi se înfioară în mână! — Dar răbdare, cititorule, să le 
luăm pe rând; 

Căldura şi mai ales numeroasele atracţii ale Festivalului fă 
ceau ca piaţa palatului să fie aproape pustie. Pe asfaltul muiat 
de arşiţă, Clawhead făcu fără zgomot vreo sută de paşi şi îşi det 
e seama: nimeni nu-l urmărea 1 Niciun agent nu se ţinea pe urm 
ele sale... ! 

Perfidia extremă a regimului organizase o urmărire fără niciun 
urmăritor - armă de luptă cu totul nouă. Acum însă 
experimentatul jurnalist dejuca manevra duşmanilor săi, făcând 
uz de o însuşire prețioasă, pe care o dobândise încă de la trei 
ani: ridica un picior în sus, îl purta puţin înainte, îl lăsa jos, 
trăgea apoi piciorul rămas în urmă, îl ridica, îl împingea ceva 
mai înainte, apoi îl aşeza şi pe acesta jos - într-un cuvânt, 
mergea; păşea. Execu-' tind ingenioasele mişcări descrise mai 
sus, J.B.C. Izbuti senzaţionala sa evadare. Mai târziu avea s-o 
imortalizeze în faimoasele cuvinte dintr-un reportaj: „Pentru a 
sta de vorbă cu cetăţeni de pe stradă, abia am reuşit să dejoc 
manevrele unor urmăritori abili şi primejdioşi”. 

Autobuze mari, cu etichete pe care scria: „Suedia”, „Africa 
ecuatorială”, „S.U.A.”, „China”, „Canada”, goneau pe Calea 
Victoriei, purtând tineri cu tichiuţe şi pălării de toate culorile şi 
formele. Mai jos, pe unde stradă se îngusta, un grup de trecători 
se 


Strânsese în jurul unui italian înalt şi gălăgios, cu o capelă 
ciudată. Dădea autografe şi strângeri de mână şi povestea ceva 
despre spaghetti, colinele din Napoli şi bazele americane. 

James B. Clawhead trecea agale printre ei: începca să-şi dea 
scama că nu prea are unde merge. Colonelul nu-i dăduse 
adrese. La legaţie era plictisitor - până acum băuse şi mâncase 
în onoarea a vreo cinci persoane şi soţii de persoane. Stătuse de 
vorbă prin viu grăi cu toţi diplomaţii, cu soțiile şi cu copiii lor. 
Luase, începând de la al şaptelea pahar, toată scria 


senzaţionalelor ştiri autentice despre România comunistă, care 
începeau cu cuvintele: 5-, Diplomaţii occidentali de la Bucureşti 
mi-au spus că... “, sau: 5, Cercuri foarte largi ale diplomaţiei 
realiste sunt de părere că sau, mai ales: „Este binecunoscut 
faptul neîndoios că... “, „Din sursele ccle mai sigure..." „, Un 
român mi-a spus cu lacrimi în ochi că... “, „Am văzut cu ochii 
mei... “, „O femeie îmbrăcată în maro, în timp ce era târâtă de 
poliţie, mi-a strigat...”, „O mamă înnebunită de durere mi-a rupt 
doi nasturi de la haină în timp ce-mi povestea că... “De altfel, 
întreaga companie de la legaţie, cu toate meritele ei, avea o 
fantezie mult prea liniştită pentru eroul nostru. El proiecta încă 
vag o serie de reportaje mai tari, cu începuturi în acest gen: 
„Sfâşiindu-şi pieptul cu degetele ca să-şi scoată glonţul otrăvit, 
muribundul mi-a povestit că... “, sau: „Mica şcolăriţă, care n- 
avea nicio vină decât că se născuse într-o astfel de ţară; privi 
flăcările care se înălţau până la tavan şi răcni din toate 
puterile...”, sau, în sfârşit: „— Ai de ales. Îi zise cu o voce 
metalică agentul comunist: vrei să fii spânzurat de degetele de 
la picioare, vrei să asişti la disecţia ficatului clumitale, sau poate 
preferi, mai simplu, să-ţi dăm în cap cu un drug al Cortinei de 
fier? ...” 

Clawhead îşi spunea însă că toate acestea le-ar fi putut face 
lesne fără să se mai deplaseze în ţara asta infernală. Nu! Aici 
trebuia căutat ceva, pe stradă, în oraş, ceva cu parfum local. 

Ce dracu’ să găseşti? Işi punea pentru a suta oară această 
întrebare, când în urechea lui radiotelescopică trâmbiţă deodată 
un cor de claxoane. Se auzeau de la nişte camioane mari, kaki, 
cam prăfuite, oprite în plin centru, pe Calea Victoriei. Din 
clădirea renovată a Teatrului de estradă, vopsită în alb şi cu jalu 
zele verzui, ieşeau în grabă grupuri de tineri: mereu alţii şi nu se 
mai termina - suedezi cu tichiuţe roşii, daneze voinice şi calme, 
câţiva negri cu un zknbet copilăros, un maghiar cu bustul 
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Drept, patru sportiv! Sovietici cu pantaloni largi, albi şt cu 
părul tuns scurt, o indiancă cu trăsături clasice, acoperită de un 
sarong verde ce-i cădea până la picioare, vreo câţiva pionieri 
francezi; 

Grozav de vioi, cu voci aspre şi ochi plini de inteligenţă, un 
mexican ceva mai scund care-şi fixa sombrero-ul pe cap, o 


englezoaică blondă, puţin uscăţivă, râzând cu dinţii ei cam lungi 
şi strâmbi, foarte simpatică, la braţ cu o vietnameză a! Cărei 
obraz amintea de un măr pârguit. leşeau pesemne de la vreun 
specta col. Cu strigăte şi râsete, aiutându-se şi încurcându-se, 
săreau în remorcile camioanelor. Se vede că autobuzele nu mai 
pridideau pentru îmbulzeala festivalistă a oraşului, sau că arşiţa 
făcea camioanele să fie preferate. Doi oameni din mulţime, 
români pe semne, se amestecară şi ei între ceilalţi. 

— Hei, frumoaso! O strigă Clawbead pe englezoaică —> unde 
mergeţi? 


— La colhoz... 

Şi astfel răsări marea inovaţie! De câteva zile, de la începerea 
Festivalului, bieţii tineri naivi erau plimbaţi, cu miile şi cu zecile 
de tnii; oamenii experimentați ca el, Clawbead, erau purtaţi cu 
interpreţi speciali, probabil agenţi ai regimului, şi separați de 
tinerii festivalişti. Aceşti tineri se vor întoarce în ţările lor cu 
psihicul complet zdruncinat, nutrind idei vătămătoare. De ce? 
Gândi 

Clawhead - de ce să riscăm ca tinerii, întorcându-se acasă, să 
fie crezuţi de vecini şi prieteni, când am putea scoate la iveală 
că au 
fost înşelaţi? 1 Voi merge cu un astfel de grup să arăt cum a 
fost păcălit. Să arătăm că oamenii cu care au dat mâna erau 

— Agenţii secreţi special plătiţi, că pruncii cu obraji trandafirii 
pe care il-au văzut dormind în pătucul lor aveau sub plapomă 
picioare scliiloade şi erau cu obrajii fardaţi, clădirile erau de 
carton, cărţile - mincinoase, mâncarea - dezgustătoare, hainele 
- fără gust, libertatea - aparentă, visele - tulburate de 
coşmaruri manifestaţiile - trucate, parcurile - pustii, părul - 
netuns+ şcolile - închise, dinţii - cariaţi, florile - fără miros, iar 
de va fi nevoie, pentru a stârpi odată pentru totdeauna atracţia 
bolnăvicioasă pentru comunism, ei bine, pe legea mea, voi 
dovedi negru pe alb că în această ţară cerul nu mai e albastru, 
roţile de la trenuri sunt pătrate, cravată cu dungi sau cu 
picăţele, ca şi dragostea 
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Între bărbat şi femeie; sunt prohibite, copiii se îâc planificat în 
clocitoare darwiniste, iar râsul e interzis între orele 20 şi 7 


dimineaţa. Afară de duminică şi sărbătorile legale, când e orar 
24—8. 

Şi, spunând acestea, marele reporter sări ou sprinteneală 
aproximativă într-un camion cu festivalişti. 

3 à 

Camionul lui Clawhcad, ultimul la rând, moştenea praful 
ridicat de celelalte; strângând astfel toate dovezile materiale că 
drumul spre Sărăcani nu e pavat. Lanuri de grâu, nemărginite şi 
grele, se întindeau în laţurile drumului, dând impresia că natura 
s-a bolşevizat şi participă la manevrele de propagandă ale 
regimului. Soarele apăsa cu o mină grea şi fierbinte creştetul 
genial al campionului presei libere, iar hopurile îl făcură să 
consume fără apă câteva pastile calmante, atât de criminal îi 
zguduiau abdomenul. Cerul era albastru şi limpede că o apă prin 
care vezi până ia fund - să dovedeşti că era de altă culoare ar fi 
fost tot atât de greu ca şi a afirma că autocamioanele mergeau 
pe roţi de formă triunghiulară. Diferite păsări necunoscute 
făceau exerciţii de zbor planat. Din când în când, un vânt ceva 
mai răcoros răbufnea peste maşină; în sfârşit; tot felul de 
gângănii în genul greierului scoteau sunete ironice din șanțurile 
de pe marginea drumului, înconjurându-l pe explorator cu 
semnale secrete, de nepătruns, şi dându-i o senzaţie de 
nelinişte. 

Clawhead era îngrijorat şi de prezenţa în camion a unui alge- 
rian mai vârstnic - părea să aibă aproape 30 de ani. Se suise 
ultimul - altfel; dacă l-ar fi văzut, Clawhead şi-ar fi ales alt 
camion. Deunăzi îl ascultase la o convorbire cu delegaţiile de 
francezi; chinezi şi americani. Cel mai rău dintre toţi era acest 
algerian * el singur ţinuse o expunere de o jumătate de oră şi în 
tot acest timp n-a băut nici măcar un pahar cu apă. Clawhead 
era înspăimântat la gândul că acum, în camion, probabil se va 
organiza o astfel de şedinţă internaţională. 

Trei italieni cu pantaloni scurţi şi picioare bronzate, cu voci 
duioase şi puţin nazale, au început să execute o canţonetă, în 
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Timp ce un indonezian cu o tichiuţă neagră pe cap îi privea 
printre pleoapele strânse, bătând tactul cu palmele. Nişte 
danezi, cu ochii de un albastru atât de deschis încât păreau 
aproape albi în lumina soarelui, surâdeau prietenoși şi rezervaţi. 


Deodată un urlet teribil îl îngheţă pe maestru. Algerianul 
focos, apucat ca din senin, scoase un țipăt pătrunzător, 
repezindu-se în grupul danezilor. Avea un fular multicolor, pe 
care-l petrecea pe rând după gâtul fiecăruia, săruta omul 
respectiv pe amândoi obrajii, apoi, ou râsete şi gâdilituri, îl silea 
să cânte. Danezii se prăpădeau de râs, întâi strigau lozinci 
încete şi greoaie, ca o locomotivă la primele pufăituri, pe urmă 
începură să cânte repede şi gălă-” gios, acoperindu-i pe italieni, 
iar până la urmă unul dintre ei, uimit să descopere ce 
temperament avea, se ridică în picioare şi trase nişte ţipete care 
păreau izvorâte din gâtlejul lui Baiazid zis Fulgerul. Un maghiar, 
cuprins de o neaşteptată trufie, se ambiţionase să joace 
ceardaşul pe podeaua camionului în mers, iar doi tineri români, 
totalizând vreo 35 de ani, se abţineau să nu intre în joc; 

Pătrunşi de gravitatea misiunii lor de a îmbia oaspeţii cu 
limonăzi şi sandvişuri. Algerianul focos, satisfăcut de animația 
pe care-o stârnise, îi cuprinse fericit pe toţi într-o privire - şi 
tocmai atunci, într-un colţ al camionului, * îl descoperi pe un om 
oleacă mai în vârstă, al cărui nas-cârlig era dominat de o 
pereche de ochelari fumurii. 

Un festivalist rezervat, tăcut, lipsit de veselie - asta nu putea 
concepe algerianul. Îl va însenina, neapărat! O clipă se priviră. 
Algerianul, cu dinţii săi albi, schiţă un surâs larg, sclipitor, 
pregătindu-se să sară. Clawhead se căznea să zâmbească, dar 
nu izbutea. Încercă să cânte, ca algerianul să nu se simtă 
obligat să-l înveselească, dar starea nu-i permitea... Se gândi o 
clipă să se azvârle din mersul maşinii. Algerianul îl privea mai 
departe, râzând cu naivitatea, sinceritatea şi patimă clocotitoare 
a unui adevărat Othello... înainte de a sări. Apoi se încordă, 
fularul colorat sclipi prin aer şi se încolăci pe ceafa lui Clawhead. 
Eroul nostru se pomeni sărutat pe amândoi obrajii - de un om 
de culoare! 

Şi cum cele două sărutări nu păreau să-l fi înveselit pe 
necunos cut, algerianul, drăgăstos, îl mai sărută de două ori. 

].B.C., cu iuţeala fulgerului, îşi dete seama că lucrul principal 
este să-şi păstreze „incognito “-ul, să pară un festivalist 
obişnuit. 

— Vive la jeunesse! Trăiască tineretul 1 îi strigă algerianul. 

— Vive la jeunesse! Răspunse din răsputeri Clawhead. 

1- J.B C, trece Cortina 
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Sunetul scos de el era însă prea trist - animatorul măsliniu, 
plin de prietenie, îl dorea mai vesel. Îl gâdilă cu degetele în coas 
te: 

— Vive le Festival I 

* 

Clawhead, zguduit de camion, se finea cu amândouă mâinile 
de marginea platformei şi nu putea să se apere. Ca răspuns, 
scoase un gâlgâit penibil. Danezii cântau privindu-l cu ochi 
rotunzi, o italiancă râdea de el cu acel râs care stimulează 
ambiția bărbaţilor, un român îi oferi o limonadă, iar algerianul, 
nesuferitul de alge- rian începu să-l gâdâle cu amândouă 
mâinile. Clawhead porni să urle ca din gură de şarpă - Vive la pa 
ix! Vive la paix! Vive la jeunesse! Se zvârcolea cu mâinile 
încleştate de camion, zguduit de hohote de râs nervos din 
pricina gâdiliturilor, de hopuri, de crampe, cu lacrimile şi 
sudoarea inundându-i lentilele ochelarilor. 

lar tinerii, neprkepind nimic din drama lui, erau îneântaţi că l- 
au înveselit şi că acum în întreg camionul toţi sunt foarte bine 
dispuşi. Până la sfârşitul drumului se descoperi că necunoscutul 
ceva mai vârstnic din camionul lor are o remarcabilă voce de 
intermediar, o puiite de legătură între tenor şi bas-bariton - 
ceva neclar, fals, dar interesant. Il puseră pe Clawhead să 
repete de trei ori, fredonat în solo, Imnul Federaţiei Tineretului 
Democrat. Mucenicul adevărului, pentru a nu fi considerat de 
ceilalţi ca un om diferit, îşi punea mereu coardele vocale la 
corvoadă. Ba - sperând că prin camioane nu-i vreun senator 
sudist să-l vadă - sărută obrajii algerianului, în aplauzele 
asistenţei din camion. 

Coborâră cu toţii braţ la braţ, cu Clawhead şi algerianul la 
mijloc, cântând de zor imnul tineretului. Părea că micul sat a 
fost realmente invadat de întreaga populaţie a globului pământe 
sc. 

Uliţele erau pustii, oamenii fiind plecaţi la muncile câmpului. 
Căsuţe zugrăvite ciudat, încondeiate aidoma ouălor de paşti sau 
cusăturilor naţionale, dădeau impresia că-s făcute din turtă 
dulce, că alcătuiesc unul din acele oraşe pitice din basme. 
Sărăcia cea mare a poporului, deşi izgonită prin întemeierea 
gospodăriei colective, totuşi lăsase încă peceţi ale şederii ei 


îndelungate prin acest sat: se vedea câte un bordei mai amărât, 
o gospodărie mai dărăpănată, mai erau hârtoape în mijlocul 
uliţelor, garduri sărăcăcioase, stricate... 

Ca o originală carte de vizită, Ln litere înflorate şi scrise în 
toate culorile, căsuţele purtau sus, sub acoperiş, numele 
proprie.-; 


Tarului şi anul îrf care fusese fiecare construită. Clawhead 
observă că, afară de câteva mai burduhănoase din mijlocul 
satului, purtâad ani mai vechi, majoritatea casclor arătoase 
aveau înscris pe ele ani recenți - de la 1949 în sus. Deci, toate 
erau în vârstă de doi-trei ani, case-copii - ji erau multe. 

Difuzoare instalate pe noua clădire cu aspect orăşenesc a 
căminului cultural împrăştiau sunetele unei învârtite fierbinţi. 
Festi- valiştii înaintau în pas de joc, fiecare cu vreun dans al 
poporului său, răsfirându-se la nesfârşit - de la um sovietic care 
alerga pe vine, cu braţele desfăcute în lături, lejer, 
demonstrativ, ridicând cu tenişii norişori ca de fum, de parcă i-ar 
fi luat foc călcâieâe - până la indianca în sarong verde, rămasă 
la urmă, danstnd aproape nemişcată, cu imperceptibile mişcări 
ale degetelor şi capului şi cu minunate priviri incendiare. Un alai 
animat al copiilor însoțea acest şir, forfotind pe margine după 
nişte legi universal stabilite ale copiilor din toate ţările. În 
această caravană, observatorul atent ar fi remarcat, printre cele 
mai pitoreşti figuri, aceea a lui Claw- hend. Mergea grav, serios 
şi neliniştit, parcă speriat de ceva, iar când se simţea privit, 
izbucnea în dans: ridica un deget în sus,: începea să-l agite ca şi 
când ar fi ameninţat pe cineva şi îşi mişca picioarele în stil 
Hunter Hahl, ca sub cfectul combinat al unei semi-paralizii, al 
unei doze fantastice de alcool şi al unei permanente îndoieli 
sufleteşti, dacă merită să aşeze jos piciorul, dacă n-ar fi mai 
bine să-l mai vânture prin aer, dacă nu cumva va călca pe ceva 
periculos, mai ales că-şi clătina capul în jos, ccrcetind desperat 
pământul, ca şi când şi-ar fi căutat ultimii bani pierduţi. Dacă la 
aceasta se adaugă faptul că se frământa dezarticulat; de parcă 
şira spinării i-ar fi fost un şarpe apucat de zvârcolelile nvorţăi, şi 
că mai şi bodogănea ceva - e lesne de priceput pitorescul 
acestui acces dansant. Pe urmă, socotind că a înlăturat orice 
bănuieli cu privire la entuziasmul său, relua un mers grav şi 
înţepat, imperceptibil stânjenit, ca un înalt demnitar care calcă 


pe un drum de ouă clocite, dar îşi păstrează ţinuta, făcându-se 
că nu le observă. 

Nu s-ar fi putut spune cine anume conduce şuvoiul nosfârşit al 
tinerilor; fapt e că toţi răzbiră buluc într-o curtc uriaşă, un spaţiu 
liber aproape de mărimea unui stadion; aflat între nişte 
hambare mari, aşezate în pătrat. 
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Şuvoiul dansant pătrunse printre pocnetele de baci şi 
strigătele vizitiilor, prin larma ritmică şi muzicală stârnită de 
fierari, prin mirosurile amestecate de bălegar şi cai, de grâne 
proaspete. Revărsându-se mult peste aleea pietruită din mijloc, 
însoţit de cei câţiva ţărani care se aflau aci, convoiul se îndreptă 
spre o căsuţă aflată între două hambare, sub o firmă uriaşă pe 
care scria: Gospodăria Agricolă Colectivă „Jos Sărăcia! “ 
Comună Sărăcani, cuvinte după care inventivul pictor sătesc 
desenase stema Republicii, încadrată cu un rând suplimentar de 
spice mari şi aurii. 

Incăpură înăuntru doar câteva zeci de oameni. Din fericire 
pentru opinia publică mondială, printre ei se afla şi cunoscutul 
ziarist James B. Clawhead. Aici ochiul neiertător al maestrului 
strânse prima dovadă a faptului că vizitele respective erau 
regizate, în fundul camerei mari şi pline de bănci, se vedea un 
om cocoţat pe o scară, îmbrăcat într-un halat pestriţ de sub care 
ieşeau două cizme solide de piele roşcată. Zugrăvea pe perete 
nişte flori;' ajutat de o bătrână care îi ţinea scara. Auzind larmă, 
omul se întoarse şi, văzând oaspeţii neaşteptaţi, se ruşină, sări 
jos, îşi scoase fulgerător halatul pestriţ şi îşi trecu mâna prin 
păr. Gheorghe l. Nită; preşedintele gospodăriei colective, era un 
om de vreo 35 de ani; cu faţa puţin cam lătăreaţă şi încinsă, 
plesnind de sănătate. De la o dungă - pesemne urma şepcii - 
pornea în sus, pe deplin albă; o frunte înaltă şi prelungită prin 
două colţuri, dându-i un aspect ceva mai intelectual. Purta o 
haină orăşenească de sport, sub' care se vedea cămaşa 
ţărănească cu broderii roşii şi negre. 

Acekst om avea patima nenorocită de a picta, ajungând 
uneori aproape să neglijeze treburile gospodăriei. Fusese criticat 
de ceilalţi ţărani în patru adunări generale, iar odată şi 
instructorul raional de partid adusese vorba în treacăt despre 
asta,  întrebându-se dacă nur-l stânjeneşte în munca 


gospodăriei. Stema Republicii de pe firmă gospodăriei o mărise 
artificial cu spice de grâu ramificat, precum şi cu două spice 
„Bărăgan 77 “. li spuneai ceva, credeai că îşi notează şi când 
colo el, privindu-te, desena vaca fruntaşă a gospodăriei sau 
tabla de şah a unui plan de cultură ingenios întocmit ă 12. Soiuri 
de culturi pe un hectar şi jumătate de pământ, un fel de şnh 
mat. 

Încolo, era om vrednic, mai ales când îi scoteai orice creioti 
sau pensulă dintre degete. Acum era stânjenit şi supărat foc. 
Prin- tr-o încurcătură, tinerii organizatori români ai vizitei 
aduseseră oaspeţii cu câteva zile înainte. Nită, de ştia, ar fi oprit 
la sediu 


Câtăva oameni T aşa însă, toţi erau la câmp, iar el, 
preşedintele, zăbovise aici doar pentru o oră, ca să zugrăvească 
ceva în cinstea aniversării: peste câteva zile, gospodăria 
împlinea doi ani. 

Pentru Clawhead însă era evident că preşedintele ştia de 
vizită şi că tocmai de aceea îndepărtase oamenii din sat, ca în 
locul lor să dea el singur toate lămuririle. Printr-un efort 
desperat, încercase să înfrumuseţeze sala gospodăriei - 
zadarnic însă, căci James B. Il surprinsese asupra faptului. 

După primele momente de surpriză, preşedintele scoase un 
carnet şi un creion, începând să socotească numărul oaspeţilor, 
al locurilor de vizitat pe câmp şi în sat. Pe Clawhead îl cam irita 
iuţeala cu care acest ţăran greoi, pesemne vreun fost argat, 
socotea în minte, nota, organiza împărţirea vizitatorilor, vădind 
obişnuinţa de’ a organiza sute de oameni şi de a gospodări 
repede şi cu pricepere. În cinci minute, totul fu hotărât: ţăranii 
care erau pe câmp mai aproape urmau să fie rechemaţi, ca să 
fie vizitaţi acasă de o parte a tinerilor, îndeosebi de fete. 
Cealaltă parte, tinerii cei mai rezistenți, vor merge mai departe, 
pe câmp, unde se află restul membrilor gospodăriei. Până 
atunci, Nită va răspunde la întrebările oaspeţilor. 

Dacă James B. Ar fi purtat pe umeri nişte aripioare roz, tot n- 
ar fi putut dovedi asemenea vocaţie pentru meseria de înger că 
acum, când ascultă cu atâta răbdare explicaţiile lui Nită. Îşi notă 
instinctiv câte kilograme de lapte dă zilnic vaca „Miţa “şi cum 
anume trebuie să i se maseze ugerul „în cruce”, spre deosebire 
de vacă Zambila", care preferă mulsul „în paralel", cum trebuie 


pregătită uruiala de prânz pentru scroafa „Gică" şi felul 
entuziast în care taurul numit „Campion" a contribuit la sporirea 
avutului obştesc al gospodăriei, cum anume trebuiesc distruşi 
„agenţii dăunători" - cuvânt la traducerea căruia Clawhead 
tresări —: care atentează la viaţa plantelor, şi alte asemenea 
probleme. Când însă ţăranul începu să critice vechiul regim şi să 
se plângă de mizeria neagră în care trăiau înainte sătenii sub 
moşieri, de faptul că dintre cei cinci fraţi ai săi, doi au murit de 
mizerie, iar un al treilea în război, Clawhead părăsi încăperea. 

Câţiva ţărani tocmai veneau spre sediul gospodăriei, năduşiţi 
şi grăbiţi, încercând din mers să-şi mai dreagă neorânduiala 
hainelor, căci veniseră de-a dreptul de pe câmp. Unul, mai înalt; 
reţinu îndeosebi atenţia lui Clawhead: avea o pălărie 
orăşenească 
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"€u Boruri neobişnuit de fargi, parcă câe cow-boy, sub care, îa 

Umbră, străluceau spre est şi vest două mustăţi foarte lungi, 
pe care el, din mers, se străduia să şi le întindă mai mult. Alţii îşi 
mai curăţau cămaşa sau o băgau în pantaloni - el insă doar de 
mustăţi avea grijă. 

Tinerii rămaşi afară îi asaltară pe noii veniţi cu întrebări. Ca şi 
când ţăranii s-ar fi înţeles între ei, răspundea îndeosebi Nită 

|. Nită, omul spătos ale cărui mustăţi, mişcându-se ritmic; 
parcă participau la lămurirea tuturor chestiunilor neclare. 

— Sunteţi rudă cu „prezident” Nită? Îl întrebă un englez. 

Mustăţile lungi înccpură să se pună în mişcare: 

— Toţi oamenii sunt rude într-un fel, iar cât despre mine, 
maică-mea, care s-a stins acum vreo treizeci de ani şi care 
trăise în alte vremuri şi n-a fost prea cuminte în tinereţile ei - 
apoi ce să mai lungesc vorba, despre mine n-aş putea să jur că 
nu-s tudă cu careva.. 

Îşi încreţea ochii într-un fel hazliu şi îşi zburlea mustăţile, 
dornic să audă râsete, care parcă-l mângâiau, aşa cum e 
dornică o pisică de căldură şi mângâiere. După prima frază, 
delegaţii se înveseliră şi Nită I. Nită, cu floricelele sale, urmă: 

— Cu preşedintele Gheorghe Nită nu cred să fiu rudă, pentru 
că m-am certat cu nevasta, cu soacra, Dumnezeu s-o ierte cu 
cuscrii şi cu toate rudele...; iar cu Gheorghe Nită mă împac 
destul de bine, aşa că nu cred să-mi fie rudă. Aici pe jumătate 


din oamenii din sat îi cheamă Nită. Avem în Sărăcani pe 
chiaburul WNită |. Nită şi pe subsemnatul Nită |. Nită, membru 
fondator al gospodăriei, pe preşedintele gospodăriei, Gheorghe 
|. Nită patru şi pe nepotu-meu Gheorghe |l. Nită nouă, fără să 
mai zic că la aproape cincizeci de ani ai mei mi-am pus în gând 
să realizez un Gheorghe Nită treisprezece. 

— Ce leafă ai? 

Nu mai e nevoie să spunem că această întrebare fusese pusă 
e "de eroul nostru. 

— Apoi de leafă de-mi vorbiţi, eu nu înţeleg bine cuvân- tul 
ăsta, că nu-s destul de învăţat. Da’ bănui că leafa nu-i lucru ăl 
mai rău pe lume, că pe nimeni n-am auzit să se vaite că 
primeşte prea multe lefi sau una prea mare. Insă noi ăştia, 
colectiviştii, nu ştim de leafă. Ne plătim în zile-muncă. Adică eu 
pentru fiecare zi-muncă o să primesc vreo 6—7 kile de grâuşor, 
apoi 
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Păpuşoi, cartofi, lină, foarea-sdareâui, şi altele multele pe 
care mintea mea nu poate să le socotească de ajuns, că şieaa 
rămas pe măsura podului şi pivniţei vechi, adică prea mică 
pentru ati- tea. Şi mai primesc şi nişte bănet, că am nevoie la ta 
ximetru..' 

Cum asta, la taximetru? Întrebă Clawhead. Acest om vor băreţ 
era o nenorocire, spunea cu lux de amănunte tot felul de lucruri 
trăsnite. ’ 

— La taximetru, când o iau pe baba - are patruzeci de ani; da' 
aşa-i zic eu ca s-o mângâi - o iau în decoitău la teatrul de păpuşi 
din Bucureşti, care-i mai pe înţelesul ei, că nu vrea să meargă la 
Şecspir... 

— De ce nu vrea? Sări Clawhead, convins că a găsit o 
manifestare a urii faţă de Occident. 

— Nu mai vrea de când a plâns; că a auzit la radio cum şi-a 
împlântat pumnalul în inimă o mândreţe de fată, pe nume 
Julietaj din pricina cuscrilor, că n-aveau nivel politic, şi se băteau 
ca chiorii între ei. Atunci băiatul, care era rom de-al nostru... 

— Cunoaştem subiectul. Şi câte zile ai? 

— Câte zile mai am de trăit, nu ştiu, că eu, de când suntem 
membri fondatori, în ani îmi fac socoteala... 

— Nu, e vorba de zilele-muncă: câte ai pe anul ăsta? 


— Apoi tocma' aici voiam şi eu să ajung. Cu nevasta şi băiatul 
mic, că ăilalţi copii sunt fiecare la casa lui, să tot fi fost vreo 
şapte sute de zile. Numai eu în ultima săptămână am lucrat 
şaisprezece zile. 

Clawhead fluieră repede şi întrebă pasionat: 

— Şaisprezece zile într-o săptămână? Vasăzică, poţi să lucrezi 
şi două zile numai într-o zi? 

— Păi cum, tovarăşe?! Şi trei 1! 


— Aha, trei zile într-o zi?! 


— Cum am zis. 

— Adică lucrezi douăzeci şi patru de ore pe zi..7 

— Nu, tovarăşe, mi-e drag de dumneata, dar nu m-ai înţeles. 
Eu am obiceiul că noaptea dorm: aşa m-am deprins eu; dar asta 
nu se pune în timpul de lucru. Ascult la radio o oră- două; 
năduşesc eu de e vreo conferinţă mai grea, îmi mai mişc 
picioarele la vreo horă, adică mă obosesc, dar asta tot nu intră 
în socoteală. Mai stă muierea la taifas, se oboseşte femeia de 
câte-mi turuie, îmi obosesc şi-mi ţiuie mie urechile de câte 
ascult 
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De fă ea - şi ăsta tot nu intră în timpul zâleî-muncă. Nu mai 
puri la socoteală vreun taifas la un păhărel cu vecinii sau altele. 
Vasăzică, ce rămâne la ziua de muncă e mai puţin de douăzeci 
şi patru de ore... 

*=* Câte ore? 

— Apoi după câte cere munca ogorului, înţelegeţi, cred, şi 
dumneavoastră. Pot să fie cinci ore, sau şase ore, după cum altă 
dată, când e zor, pot să fie zece sau chiar douăsprezece. Ziua- 
muncă înseamnă o normă: asta-i 1 Ai depăşit-o? Uite; na, ai 
două zile. Ai depăşit-o şi mai mult? Atunci uite-o şi pe-a treia 1 
N-ai îndeplinit-o? Atunci uite... v-aş arăta eu, da-s aici şi 
domnişoare de peste mări şi ţări... 

— Cine vă sileşte să lucraţi trei zile într-o zi? 

— Apoi, drăguţul meu, zise Nită I. Nită, una vorbim şi başca 
ne-nţelegem. Păi, cine să ne silească? Moşierul? Nu mai e, a 
fugit! Jandarmul? Nu mai se există! lar miliţianul, dar-ar 
autoritatea populară în el, lipseşte mereu din sat, că s-a-ndră- 


gostit lulea de-o fată din cătunul Cişmeni şi când s-au> furat îri 
sat o găină şi-o purcică, el a scris în procesul-verbal o guriţă şi-o 
inimioară, aşa s-a scrânrit de când l-a pocnit dragostea-n frunte. 
Şi baba Stana - care n-a vrut afurisită să vie la cursul de 
alfabetizare, că-i doar cu douăzeci de ani mai mărişoară ca mine 
şi putea şi ea să-nveţe carte - a luat procesul-verbal şi s-a dus la 
raion, neştiind ce scrie înăuntru, şi când au citit ăi de la Sfat că 
În noaptea de 22/23 iulie cetăţencei Stana Nită - adică babei —; 
i s-au furat o guriţă şi-o inimioară, vice-preşedintele Sfatului, 
care se îngrăşase în ultima vreme din pricină că nu se mai 
urnea decât rar pe teren, a râs de i-a plesnit o vână la gât și- 
atunci a mers şi el pe teren prima dată să vadă cum arată 
spitalul raional, care-i o mare realizare şi e folositor, numai 
păcat că l-a vindecat cu defect, că are acum în gât o coardă mai 
slabă: când îşi face autocritică, nu se mai aude aproape de loc - 
însă găina şi purcelul s-au găsit, nu erau furate... Dar, ziceam, 
cine să ne silească? Apoi c; ne, dacă noi suntem stăpânii? Noi 
ne silim, că pentru noi muncim şi pentru copiii pe care-i avem, 
sau pe care-o să-i facem, că nu mă las eu fără Gheorghe Nită al 
treisprezecelea! 

Până să dea unchiaşul unul din răspunsurile sale lungi, ocolite 
şi înflorite, Clawhead simţea cum îl trec mii de sudori. Mal- 
tratându-şi îngrozitor mustaţa, Nită |. Nită a povestit despre 
mesele îmbelşugate pe care le căpăta pe vremuri la boier - o 
mică 


Sudalmă de „apiritiv”, o zeamă de care nimeni nu ştia bine 
din ce e făcută, puţin mălai încins... De bătut nu se mai bătea - 
doar aşa, puţin, din întâmplare, mai scăpa câteodată vătaful şi o 
lovitură amicală cu pumnul în ceafa vreunui ţăran, dar asta era 
mai mult un îndemn şi un ajutor în muncă, pentru că două zile 
după aceea mai lucrai ameţit, ca după o litrişoară bună de ţuică. 

Un alt ţăran a povestit un „procest” pe care-l avusese cu 
cârciumarul satului, în vreme ce Nită |. Nită, încreţindu-şi faţa 
roşcată în care se piteau doi ochi şireţi, îşi umflă burta făcând ca 
moşierul, se stafidi deodată la faţă amintindu-] pe fostul 
judecător, apoi cu o învârtitură a degetelor îşi răsuci în sus o 
mustață şi povesti cum au venit doi muncitori de la oraş şi s-a 
înfăptuit reforma agrară, pe urmă îşi răsuci în sus şi mustaţa 
următoare, revenind la starea sa firească, de membru al 


gospodăriei colective cu ambele podoabe întinse mult şi 
întoarse puţin la capete, ca două antene care parcă prindeau 
din văzduh tot ce putea alcătui prilej de snoavă şi de înveselire 
a oamenilor. 

Până la urmă, ca în multe locuri pe unde trecca Clawheadj se 
porni o ceartă. _ 

— Ce te lauzi în faţa străinilor? Incepu să ţipe un băiat de vreo 
23 de ani, secretarul U.T.M. Din sat. La început ai fost contra 
iarovizării şi acum te lauzi?! 

— Eu am fost contra? Se mânie Nită şi mustăţile începură să i 
se agite. Cu degete tremurânde se scormoni furios în buzunarul 
de la spate. Clawhead se aştepta să-l vadă scoțând cine ştie ce 
armă. Până la urmă, Nită |. Nită extrase din buzunar un cartof. 

— N-am fost eu la tine cu ăsta, ca să te lămuresc? 

— De-a-ndoasdea! Răcni băiatul, scoțând la rândul său un 
cartof: Eu am fost ou ăsta la dumneata, ca să te prelucrez! 

Cartofii erau o curiozitate a acestui sat: toţi colectiviştii 
umblau cu câte un cartof în buzunar, iar cel mai mare cartof îl 
ţinea însuşi preşedintele. Dacă mergea la vreo şedinţă a regiunii 
de partid, sau la minister, sau la o consfătuire, oriunde, d mai 
întâi punea cartoful pe masă sau la tribună, şi abia pe urmă înce 
pea să vorbească: 

— lată, dragi tovarăşi, noi am folosit metoda sovietică a 
iarovizării, am dobândit următoarele rezultate... 

Cu ani înainte, prin partea locului nu se cultivase niciodată 
cartoful; fuseseră deci n”JiA împotriviri. Dar acum fiecare se 
lăuda că el iniţiase metodmfşi umbla cu dovadă în buzunar. 


Lui Clarwhead nu t se traduceau decât întâmplător frânturi 
din scandal, prin intermediul diferitelor limbi, aşa că înţelese 
imediat: ^. Situaţia ţăranilor - îşi notă el - e de fapt atât de 
tragică, în- câf am văzut mai mulţi certându-se sub ochii mei 
pentru un singur cartof. Il poartă permanent la ei, de frică să nu 
li se fure această mare provizie alimentară cu care i-a fericit 
regimul comunist". 

Intre timp, purtaţi de valurile certei, ajunseseră la hambarele 
gospodăriei. i 

— Al cui este griul acesta? Intrebă algerianul cel focos, 

Gheorghe |. Nită, preşedintele, scoase un carneţel bogat 
pictat şi spuse că acest grâu e abia o zecime din tot ce 


aparţinea colectiviştilor, afară de ce predaseră la stat şi afară de 
ce păstrau pentru fondul de sămânță. 

— Nu-l mai daţi nimănui? Întrebă iar algerianul, ca pentru a se 
încredința bine de tot. 

— Care vrea, îl vinde: e al nostru, îl împărţim după zile- 
muncă. 

Hambarul, cuprinzând o zecime din grâu, era uriaş: un munte 
de boabe aurii se îndesa cu spinarea sa puternică în acoperişul 
hambarului. 

Se făcuse tăcere şi algerianul se apropie Încet de grămada de 
grâu. i 

— E al vostru! Ingâna el mereu. Apoi se întoarse către câţiva 
tineri festivalişti, spunându-le trist şi vesel în acelaşi timp s e al 
lor! ... e al lor... 

Luă un pumn mare de boabe. În hambar era întuneric, razele 
soarelui pătrundeau oblic; strălucea mâna cafenie ţinând 
boabele. Turnă grâul auriu în cealaltă mână, pe urmă luă alt 
pumn de grâu, încercă în dinţi o boabă, apoi, în vreme ce ochii 
începeau să-i scapere ca atunci când se aruncase prieteneşte 
asupra lui Clawhead, scoase un râs larg, gâlgâitar, strigă în 
grabă cu o voce răsună toare câteva cuvinte într-o limbă 
necunoscută şi, izbucnind într-un chiot fericit, se azvârli în 
mijlocul griului. Râdea din toată inima, în hohote vesele şi 
pătrunse de o adâncă emoție, în timp ce-şi turnă cu amândouă 
mâinile grâul peste cap, peste frunte şi obraji, de parcă s-ar fi 
spălat cu el... Dansa nebuneşte, împroşcând grâu în toate 
părţile, apoi iar îşi turna grâul În cap: 
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— Uhă 1 Haaa! Hahaaaâi! Haaaahah t 

Clawhead, în înghesuiala din jurul hambarului, contemplând 
rezervat acest spectacol, simţi o mină pe umăr, se întoarse şi, 
spre marea lui neplăcere, îl văzu pe Nită |. Nită. Îi pusese mâna 
pe umăr instinctiv, simțindu-se între prieteni, şi se îndesa să-l 
vadă şi el pe algerian; se descoperise, iar părul său mai cărunt 
decât mustaţa, moale, împărţit în şuviţe care fuseseră neregulat 
presate sub pălărie, flutura uşor; dintr-un colţ al ochiului prinse 
formă o lacrimă mică şi tăcută, care, brusc, i se rostogoli în jos 
şi dispăru ruşinată. 

— Acest om lucrează şi la grajd şi trebuie să miroasă urât, îşi 


spuse Clawhead, neplăcut impresionat de faptul că ţăranul îi 
trata atât de familiar. Rămase nemişcat, încordat, ţeapăn, cu 
braţul celuilalt pe umăr, aidoma vânătorului care, pândind o 
fiară; a fost surprins de un leu pe la spate şi acum nu se mişcă, 
ca să nu atragă atenţia asupra lui. lar când Nită |. Nită îşi duse 
dosul mâinii să-şi şteargă umezeala de pe obraz, Clawhead, cu 
abilitatea unui spadasin încercat, făcu o eschivă şi ieşi din raza 
palmei bătucite a ţăranului. 

4 

La un moment dat s-a auzit de undeva de aproape o goarnă 
militară intonând „lingura şi strachina”. 

Clawhead era convins că a dat de urma unor manevre 
militare şi, cu orice riscuri, a fugit în direcţia de unde se auzea 
goarna. A ajuns gâfâind ca să vadă următorul spectacol: un om 
fără o mână, îmbrăcat într-un vechi veston kaki din fosta 
armată; cânta din goarnă. In acest timp, dintr-un lac ieşeau în 
goana mare nişte porci nefiresc de curaţi, care se repezeau la 
mâncare cu exclamaţii de adâncă bucurie. 

Invalidul i-a explicat lui J.B.G. Că porcului îi place noroiul ica 
un fel de săpun cu care scapă de grăsimea de pe piele, grăsime 
ce-i provoacă mâncărimi; că, dacă îl obişnuieşti de mic cu multă 
curăţenie, el se poate transforma sufleteşte şi poate renunţa la 
unele obiceiuri. 
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l-a explicat în ci'teva cuvinte nemţeşti stricate cum, cu aj 
utorul reflexelor condiţionate, aceşti internişti ai fermei s-au 
deprins să ducă un trai regulat: el îi mobilizează cu goarna 
veche; el e grăjdar-şef, a rămas invalid din război. Vacilor însă le 
place o muzică liniştită, mai ales în timpul mulsului: de aceea la 
ele nu foloseşte goarna. 

Clawhead, fireşte, n-a înţeles nimic din vorbele şi semnele 
omului. l-a rămas o impresie vagă de manevre militare, 
împletită cu îngrozitorul cuvânt: reflexe condiţionate. Părea să 
fie o armă teribilă, cu aplicaţii militare. Aşa zguduit n-a fost 
niciodată: se uita ba la goarnă, ba la curaţii care se ospătau, ba 
la om şi nu pricepea nimic. A fost în război, e invalid, goarnă 
militară, regim de cazarmă... 

Invalidul s-a uitat la ceas şi s-a speriat: ţinut de vorbă; trecuse 
cu nouă minute peste închcierea mesei, risca să tulbure psihicul 


protejaţilor săi. A dus iar goarna la buze, repede, şi a început 
încetişor un vechi cântec de leagăn. 

Trupa s-a cuminţit şi s-a moleşit deodată, a încetat masa; fără 
să schiţeze măcar un protest. In pas uşor, s-a dus sub un 
umbrar şi a adormit pe loc, la răcoare, dintr-o dată, de parcă fie 
care membru al clubului ar fi luat un somnifer. 

Acest lucru, dintre toate, l-a neliniştit pe Clawhead cel mai 
mult. Cu cartofii, era clar: nişte ţărani primitivi, ţinuţi în beznă; 

Care se certau pentru un cartof. Regimul nu putuse şi nu va 
putea niciodată să le dea o educaţie colectivistă; din cauza 
mizeriei şi înapoierii se certau până şi pentru un cartof. Dar 
goarna şi reflexele erau un lucru ciudat. Şi la unma-ufimei, ce-o 
fi însemnând asta: reflexe? Reflexe condiţionate? Auzise de mai 
multe ori combătându-se în ştiinţă această lozincă agitatorică 
comunistă, dar abia acum începea să presimtă cât de 
primejdioasă era. 

Dramatică fu şi întrevederea cu scroafa Gică. Ea avea în vine 
sânge negru, dar era fiica unei rase ameliorate. În jurul gâtului 
purta, ca un guleraş de dantelă, o pată mare, albă. Poseda vreo 
zece pui. Curată ea, curaţi ei. S-au privit multă vreme, intrigaţi,. 
Ochi în ochi. La pisică fusese mai clar că a trăit înainte în 
mizerie, dar Gică numai impresia asta n-o dădea. Era o lume 
misterioasă, cu legile ei, cu tainele ei, care nu puteau fi aflate, 
deşi ascundeau desigur multe grozăvii de necrezut. Vacile îl 
priveau cu o figură când concentrată, când nepăsătoare şi 
distrată, de parcă 
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l-ar fi zis: „Noi ascultăm acum o fugă de clavecin, mai dării şi 
puţin lapte; te rugăm să nu ne tulburi un concert atât de frumos, 
că altfel te izbim cu reflexele condiţionate”. 

Eroul nostru nu şi-a pierdut cumpătul: el a hotărât să afle 
până la capăt dedesubturile acestei înscenări. A pornit-o pe uliţe 
cu un grup de tineri conduşi de brigadierul Stanciu, ţăran 
negricios care purta la buzunarul de butonieră un uriaş stilou 
verde, de care părea să fie foarte mândru. Îi invită mai întâi la el 
acasă; puse pe masă nişte ridichi, brânză, ceapă, o limbă 
afumată, pâine albă de casă, ceva şuncă, peşte cu ceapă tăiată 
mărunt, nişte pră- jiturele pe care Clawhead nu le cunoştea şi 
ţuică, precum şi încă o băutură foarte tare, pe care Clawhead 


tot nu o cunoscuse. După câteva pahare, J.B.C. Se înveseli, 
începu să scormonească sub plapumă pentru a vedea calitatea 
lenjeriei, încercă în faţa oglinzii un cojocel al lui Stanciu şi, în 
sfârşit, cu toată uşoara lui ameţeală; culese a doua probă că 
totul era regizat. Ceru să vadă şi restul casei lui Stanciu. 

Restul casei era mult mai sărăcăcios. 

Clawhead vru să mai meargă şi la alt ţăran. La întâmplare; 
nimeriră în locuinţă unui oarecare Calistrate B. Nită. Casa lui era 
aşezată lângă un bordei pe care scria „Anul 1924 “: era vechea 
lui locuinţă, adaptată acum pentru necesităţile unei vaci şi a doi 
purcei, care aveau în unanimitate o părere destul de bună 
despre această locuinţă, în ciuda vechimii ei. Calistrate îl pofti în 
casa cea bună, pe care scria „1950 “: Clawhead pătrunse într-o 
odaie năpădită de covoare - pe jos, pe pereţi, pretutindeni. Pe 
zid mai văzu o broderie-peisaj, o icoană, tablouri, o scoarță, 
unele lângă altele, încât zugrăveala aproape nici nu se mai 
zărea; în cameră erau tixite mobile de oraş. Clawhead, sfidând 
boala, mâncă şi aici până nu mai putu şi vizită şi restul casei. 

În timp ce în prima odaie fuseseră aşezate atâtea scoarţe şi 
mobile încât ar fi putut umple trei odăi, dincoace pereţii erau ap 
roape goi. 

— Aţi făcut special aşa? Întrebă nevinovat Clawhead. 

Întrebarea călătorea tradusă în diferite limbi, până ajunse pe 
româneşte la Calistrate, care sorbea nepăsător nişte vişinată. 

— Da, spuse el. 

— Cum adică? 

— Pentru oaspeţi. 
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— Aha, vasăzică recunoaşteţi că e o cameră anume 
pregătită? 

— Fireşte. Odaie de oaspeţi. 

— Pentru oaspeţi? 

— Da. 

— Dar dumneavoastră locuiţi în ea? 

— Păi e a mea. 

— Dar locuiţi în ea? 

— Păi nu, sigur că nu. N-am spus? 

Într-o jumătate de oră, Clawhead descoperi 17 asemenea 
camere, pesemne pregătite de regim pentru a impresiona pe 


oaspeţii veniţi la Festival. Ceea ce-l intriga erau două lucruri: 
mai întâi seninătatea cu care ţăranii recunoşteau asta, apoi 
faptul că nu se împotriveau ca şi restul locuinţei să fie vizitat. 

Pe o uliţa, Clawhead şi grupul său îl întâlniră pr Nită L 

Nită, care-i saluta ca pe vechi cunoscuţi. 

— Păi nu ştiaţi? Spuse el mirat. Şi eu am o cameră din asta. 
Fiecare ţăran, chiar sărac, are câte una. E un vechi obicei. 
Poporul nostru e un popor blând şi primitor: cele mai butie 
lucruri pe care le are omul le pune într-o odaie anumită, camera 
de ospeţie. Chiar dacă şapte ani nu vine niciun oaspete, odaia e 
totdeauna neatinsă şi gata pregătită pentru cel car* bate la uşă 
cu gânduri bune. 

În dreptul unei fântâni se opriră: Clawhead zările un ziarist 
francez pe care-l cunoştea vag - Regard. Se uita într-un 
geamantan cu cărţi, cercetându-le pe rând; în faţa lui era o 
femeie cam slăbuţă, cu părul negru învelit într-o basma gălbuie. 
Vorbeau în limba franceză şi Clawhead înţelese că ea e 
bibliotecara satului; 

Că în ultimii ani începuse să înveţe franceza şi că mergea la 
aria de treier să ducă oamenilor cărţi de citit. ` 

— Dar dumneavoastră de unde sunteţi? Din Franţa? II întrebă 
ea pe Regard. 

— Da. 

Ţăranii din jur nu înțelegeau, dar când auziră că e vorba de 
Franţa, se întunecară deodată. i 

— De ce-l ţineţi acolo pe Stelian Stamatescu? Intrebă unul. 

Regard era un tip de ziarist corect, bine îmbrăcat, calm, re 
zervat şi politicos. 

— Regret, dar nu-l cunosc pe domnul..; 

Bibliotecara traducea binişor. 
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— Păi, atunci e şi mai rău! Strigă altul - nu-l cunoaşteţi $i-l 
ţineţi acolo? V-o fi înşelat şi pe dumneavoastră, că pe noi destul 
ne-a înşelat. 

— E... vreun bandit local? Întrebă şovăielnic Regard. 

— Apoi Stelian Stamatescu ăsta-i moşierul care ne-a jecmănit 
şi a fugit cu banii la dumneavoastră în ţară, unde-o duce foarte 
bine. 

— La noi e libertate - îi informă amabil Regard - oricine vrea 


poate să vie, nu există oprelişti ca în alte ţări. Ştiţi; 

Astfel arată un sistem democratic. 

— Apoi democratic să fie, n-aveni nimic împotrivă dacă-i zicefi 
dumneavoastră aşa, da’ de ce-l ţineţi pe tâlhar acolo? ... 

— Cred: ă nu-l ţinem... Sunt convins că a venit de bună voi#-! 

— De bună reformă agrară ce i-am tras. A fugit din ţară fără 
paşaport. 

— Poate că are un paşaport al vechiului guvern... 

— Ăla nu-i bun în ochii noştri. 

— Pentru statul meu e un paşaport legal. 

— Păi, domnule, da’ când a fugit cu banii munciţi de noi, legal 
era? Când ne-au crăpat copiii de foame şi la el crăpau 
hambarele, lege era asta? Când a lucrat cu nemţii, legal era? 

Cum de îl primiţi? 

Regard, încurcat de amănuntul cu hitleriştii, nu ştia ce să mai 
spună şi privi stânjenit în jur. Tocmai atunci simţi James B. Claw- 
head că este necesar să intre în acţiune, cu franceza sa infirmă. 

— Acel om a fugit de persecuții politice şi a găsit azil într-o 
ţară liberă. La noi, oameni buni, e libertate: fiecare, pe banii lui, 
poate să facă ce vrea. În America, de pildă, ţăranul îşi cumpără 
un tractor al lui, are automobilul său, nimeni nu-i cere soco teală 
de unde-l are, cât umblă şi cât stă. 

— Da’ când îşi pierde pământul, cum au păţit atâţia fermieri 
americani? 

Cmui cărel uitrerupsesc nu putea fi văzut - îi auzea doar 
vocea, care părea cunoscută. Clawhead aşteptă să i se traducă 
şi răspunse sigur de sine: 

— L-au vândut în mod liber. Le-a convenit să lucreze pe 
pământul altuia, fără să mai aibă de-a face cu impozite, sau au 
vrut să plece la oraş... 
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— La oraş ca să fie şomeri; sau pe pământul altuia ca să se 
îndatoreze până peste cap, să devină robi? 

Pesemne că în masa ţăranilor se strecurase vreun agent 
comunist, vreun lector la o şcoală marxistă. 

— Fiecare e liber să facă ce vrea, replică iute Clawbead cu 
sânge rece. De obicei însă oamenii deştepţi se îmbogăţesc şi 
trăiesc de zece ori mai bine ca dumneavoastră aici. 

Atunci moşul Nită |. Nită ieşi la iveală dintre oameni, îşi întinse 


tacticos mustăţile şi îi spuse lui Clawhead, din colţul gurii: 

— Listen, mister, dorit joke with tne I 1 know better tban you 
all that stuff! (Ascultă, domnule, nu mai glumi ou mine 1 Ştiu eu 
mai bine decât dumneata cum stă toată afacerea asta 1) Vorbea 
într-o americană aproape fără cusur. 

O piatră de moară de-ar fi căzut pe stomacul suferind al lui 
James B. Clawhead n-ar fi produs un efect mai zguduitor. Pur şi 
simplu nu-i venea să creadă că un agent şi lector al şcolii 
marxiste putuse să se deghizeze atât de bine în ţăran. Işi curăța 
pierdut sticlele octogonale ale ochelarilor, în vreme ce Nită |. 
Nită, sprijinit cu un braţ de roată fântânii şi modelându-şi pălăria 
cu boruri largi în stil „Texas”, începu să cânte în englezeşte 
cântecul lui Joe HUI. 

Apoi, pe o voce monotonă, nazală, porni să strige: Cincinatti, 
Cleveland, Ohio, să evoce strigătele din gările americane, 
tipetele vânzătorilor de cartofi prăjiţi, să urle ca apucat din minţi 
„next I next! “(următorul! Următorul!), imitând pe bucătarul 
care servea ciorbă la Sân Francisco şomerilor înfometați... 

— Aţi fost în State1? Îl întrebă uluit Clawhead, în capul căruia 
se făcuse lumină. 

— Am fost cinci ani, între 1922—1927, şi am dus-o atât de 
bine, cu automobil şi toate câte le ziceţi dumneavoastră aşa 
frumos, că până la urmă mi-am zis: măi Nită, adicătelea n-ai 
putea tu să flămânzeşti la fel de bine şi acasă? Ce, parcă 
foamea în America e mai bună? Poate oi fi eu prost şi d-aia nu 
m-am îmbogăţit, că ziceţi că tot deşteptu' se îmbogăţeşte acolo 
- numa’ că tare mulţi proşti sunt pe acolo, că greu o mai duc 
săracii de ei. 

Aşadar, era vorba de un ţăran veritabil. Ei, să ne măsurăm 
forţele, îşi zise Clawhead. 

1 Expresie populară folosită de americani: Statele Unite. 
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— Asta a fost acum un sfert de veac, ' pe vremea când în 
S.U.A. Existau un fel de moşieri şi tot felul de exploatatori, 
lămuri el binevoitor. Azi au dispărut, conducerea economiei se 
face colectiv, de către societăţi pe acţiuni, şi orice om, chiar 
muncitor sau fermier, are dreptul să-şi cumpere oricâbe acţiuni 
doreşte. Eu am venit de-acolo chiar acu' o săptămână şi ştiu mai 
bine. 


— Ei, Doamne - se cruci Nită - mai e un american chiar aici 
pe-alături şi tocmai de-a-ndoaselea mi-a povestit. Vai, Doamne; 
ce mincinos o mai fi şi ăla! Vi-l aduc într-o clipă, să-l demascaţi 
aici, în faţa noastră. Numai o clipă, că vi-l aduc... 

Când ţăranul dispăru după colţul uliţei, Clawhead îşi luă pi 
cioarele la spinare, pornind-o voiniceşte pe câmp. Era cuprins 
de-o inexplicabilă pasiune de-a vedea agricultura socialistă la 
faţa locului şi tocmai de aceea nu mai aşteptă aducerea 
compatriotului său. 

Regard se ţinea după el. 

— Sunt un adversar hotărât al comunismului, declară din se 
nin francezul, care se simţea jenat după conversaţia de 
adineaurea* 

— Şi eu, aprobă J.B.C. 

— Ceea ce văd abia mă îndărjeşte. 

— Şi pe mine. Imi pare bine că un francez e măcar o dată’ de 
acord cu un american. 

— Să-i ia dracul pe ăştia! 

— De acord, întări Clawhead din toată inima. 

— Ceea ce mă enervează ceti mai mult e că au şi unele rea 
lizări, adaugă Regard. Ei pot să se fălească: femeia aceea ducea 
pe câmp cărţi de Balzac şi altele despre Newton... 

— Da, asta e păcat, consimţi Clawhead. 

— Cu toate astea, am putea oarecum să ne înţelegem cu 
aceşti oameni. Pace vor, negoţ vor. 

— Cum adică? Se nelinişti Clawhead. 

— Treaba lor ce fac şi cum gândesc. Noi să avem ordine la 
noi, să desfiinţăm partidul lui Thorez şi să vindem Răsăritului 
mărfuri. Ei să plătească la timp. Asta-i tot, şi-am scăpa de orice 
grijă. 

— Asta-i o idee minunată! Aprobă Clawhead. Noi doi sân- tem 
de la agenţii din ţări diferite: dă-mi voie să folosesc ideea asta, 
dă-mi voie să mi-o notez, că uit. 

— Cu plăcere. 

Cu o figură entuziasmată, Clawhead îşi notă: „Regard, ele 
ment bolşevizat, susţine înţelegere paşnică, Răsăritul realizări”. 
10 —? J.B.C, trece Cortina 
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Socrate avea un nas mare şi o nevastă drăguță. 

— Însămânţărue au fost făcute la vreme, îi lămuri el pe vi* 2it 
atori. 

Stătea călare pe tractor, ţinându-şi şapca albă dată pe ceafă; 
alături de el era Maria, nevastă-sa, care tocmai îi adusese 
mâncarea într-o băsmăluţă înflorată. In jur se întindeau ogoare 
fără sfârşit. Socrate Gh. Nită îşi datora straniul prenume unui 
învăţător cam reacţionar de pe vremuri, temut în tot judeţul, om 
care bătea copiii şi nu-i primea la şcoală fără plocoane de la 
părinţi. Visul bă- trânului Nită, care era om foarte sărac, fusese 
ca fiu-său să înveţe carte; cum bani n-avea, se gândise să-l ia pe 
învăţător ca protector şi-l rugase să-i fie naş al noului-născut. A 
băut Pandrahir - aşa-l chema pe învăţător - a mâncat, s-a 
veselit şi, cum era mare admirator al filosofiei idealiste, l-a 
botezat pe copil Socrate. Când însă Socrate a venit la şcoală 
numai cu două găini, Pandrahir l-a dat afaeă. Aşa păţiră şi alţi 
fini săraci, ca Platon Strâmbălemne din cătunul Cişmani, ba încă 
lui Kant Gheorghe Nită IlI i-a tras una în cap cu un băț, încât 
săptămâni întregi umblase cu cucui. Şi astfel micul Socrate Nită 
râmase fără carte. Viaţa îi împrăştie pe finii lui Pandrahir: vreo 
doi, izgoniți de sărăcie, luară drumul oraşului. Kant, prin 1939, 
muri într-o cârciumă, în cursul unei încăierări pentru o femeie. 
Platon fu prins că fură pe front mâncarea rezervată aliaţilor 
nemți şi doar Socrate reuşi, cu chiu, cu vai, să rămână cu bine în 
satul lui; după schimbarea regimului, reuşise să înveţe carte şi 
devenise tractorist: îndeplinea două norme zilnic şi era renumit 
în sat prin garnitură de mobilă pe care şi-o adusese de la oraş. 
Acum, le dădea oaspeţilor explicaţii, iar doi francezi studenţi în 
agronomie - un băiat şi o fată - sprinţari, încercau să-l încurce 
ou întrebări. Traducea anevoie noul învăţător al satului, care nu 
părea să aibă mult peste douăzeci de ani. La fiecare răspuns al 
lui Socrate, studenţii francezi îi scuturau mina. Scoaseră nişte 
„oh “! Şi „ah “1 zărind lanuri de porumb de o mărime 
neobişnuită. 

— Totuşi, e impresionant, îi şopti Regard lui Clawhead. 
Ţăranca aceea bibliotecară a început să înveţe o limbă străină. 
Acum acest Socrate roşu, călare pe un tractor fabricat în 
România, le ex 
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Plică studenţilor francezi o noutate a agriculturii. Dumneata şi 
cu mine avem aceleaşi principii şi în ţara asta ne displac 
aceleaşi lucruri; totuşi, atâta vreme cât n-o să vedem o fermieră 
americană studiind limba lui Voltaire şi mergând la aria de treier 
cu broşuri despre Darwin - ei bine, atâta vreme eu o să 
recunosc că în unele privinţe ne-au luat-o înainte. Deşi regimul 
lor, desigur, nu pot să-l admit. Nu crezi? 

Clawhead, ca să câştige timp, îşi aprinse o ţigară, înjurându-l 
în gând pe acest gazetăraş de meserie, democrat burghez din 
bătrâna şi putreda Europă, băiat plicticos care pesemne nu se 
îmbăta decât sâmbătă seara şi era în stare să converseze un 
sfert de oră despre adevăr şi conştiinţă profesională. 

— Da - vorbea mai departe Socrate - şi în ce priveşte ia- 
rovizarea avem un plan: în curs de opt ani, noi vom..- 

Pentru Clawhead, noţiunea de iarovizare nu avea un înţeles 
prea clar, părându-i a fi o noţiune comunistă, ceva intermediar 
între reflexele condiţionate ale regimului sovietic şi dezvoltarea 
cooperaţiei de consum în etapa N.E.P.-ului. In schimb, cuvintele 
plan şi opt ani le înţelegea şi tocmai ele îi atrăseseră atenţia: 

— Opt ani? Dar credeţi, domnule Socrate, că în acest timp de 
opt ani, până în 1961, va dăinui pacea? 

Socrate, încurcat, îşi mângâie nasul puternic. 

— Vedeţi - zise ed - eu nu ştiu prea multă filosofie, deşi 
învățătorul acela mi-a pus un nume grozav. Eu merg cu tractorul 
meu, răstorn pământul. Şi dacă vreun şobolan vrea să-mi stea în 
cale, trec şi peste el. N-are decât să nu se bage în calea 
brăzdarului. Dacă-mi daţi dumneavoastră adresa, o să vă chem 
să sărbătorim împreună îndeplinirea planului şi înscrierea la 
universitate a băiatului meu, Nicolae. Oamenii ştiu să se 
ferească de şobolani, au nevoie de pace, aşa cred eu. 

— Voi comunica în Apus spusele dumitale, îl informă solemn şi 
rezervat Regard. 

Clawhead se clătină comic pe un picior, apoi întinse mâna şi 
el, spunând: 

— Mi-a părut bine de cunoştinţă, mister Socrate. Voi folosi 
informaţiile date de dumneata. 

Întorcându-se agale de la camioane, Clawhead îl ocoli cu 
prudenţă pe Nită I. Nită, temându-se să nu fie pus faţă în faţă cu 
americanul nedemascat, îl ocoli pe preşedintele Gheorghe |. 
Nită; 
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Tare ținea să 3ea mâna Cu fiecare oaspete, se trase la o 
parte din 'drumul lui Regard, care îl plictisea ou procesele lui de 
conştiinţă; luă o distanță respectuoasă faţă de taurul 
„Campion”, care tocmai pleca la o gospodărie învecinată pentru 
a contribui la dezvoltarea efectivului de vite şi, mai ales, se feri 
din drumul algerianului focos, temându-se să nu fie gâdilat şi 
pus să cânte. Visa o reîntoarcere liniştită, fără hopuri şi fără 
cântece. Se simţea rău. 

— Mon cher! Mon cher! 

II striga algerianul. Clawhead o rupse la fugă. Mai avea vreo 
două sute de metri până la camionul din frunte, al cărui motor 
fusese pus în mişcare. Algerianul, crezând că e vorba de vreo 
joacă; scoase câteva chiote vesele şi începu să gonească după 
Clawhead. Acesta îşi înteţi eforturile. De undeva, din senin, ţâşni 
lângă Claw- head, călare pe o bicicletă, Socrate Gh. Nită, cu 
nişte spice de grâu în mină. li striga ceva pe româneşte şi, 
ţinând ghidonul cu o singură mână, îi oferi cu cealaltă, spre 
amintire, un spic uriaş de grâu ramificat. Cu spicul ce putea fi 
luat de la o distanţă drept o ramură de măslin şi gonind cu faţa 
contorsionată de efort, James B. Părea o întruchipare modernă a 
celebrului grec antic care alergase prima cursă a Marathonului, 
căzând mort la punctul de sosire. Chiotele vesele ale 
algerianului din urmă îi accelerară sprintul. 

Camionul mult râvnit se pusese în mişcare. Ah, şi ce-ar mai fi 
dorit să stea acolo, ferit de focosul algerian şi de cântece 1 Cu o 
sforţare desperată, Clawhead se prinse cu mâinile de tăblia 
camio nului: fu apucat de braţe viguroase şi săltat pe platformă. 

Aci erau bănci confortabile. Pe lângă camion, pedala pe 
bicicletă Socrate, făcând din când în când semne cu mâna, iar în 
urmă sosea Gheorghe Nită, preşedintele, pe o motocicletă care 
păcănea infernal, după care urmau zoriţi şase flăcăi călări, 
împodobiţi sărbătoreşte şi cu câte un buchet de flori în mâini. 

Algerianul se oprise, dezamăgit, iar acum se urcă într-un con f 
ortabil autobuz acoperit. 

Clawhead, în picioare pe platformă, îl urmărea cu mâinile în 
şolduri. 

„Eh, bine c-am scăpat de tine şi de cântecele tale 1 Altfel, 


zău; mă azvârleam din maşină”. 

Un hop îl făcu să se clatine, doi italieni, care-l trăseseră în 
maşină, îl prinseră de braţe, îl ajutară să se aşeze pe-o bancă şi; 
întorcându-şi feţele asudate unul spre altul - începură să cânte: 

J Bela ciau 1 Bela ciau 1 Bela ciau, ciau, dau 1 


CAPITOLUL NOROCOS AL TREISPREZECELEA, CARE VĂDEŞTE 
CA GENIUL ŞI PERSEVERENŢA SFÂRŞESC PRIN A TRIUMFA j 
CLAWHEAD CAPĂTĂ INFORMAŢIILE NECESARE 

P ettighouse vizitase un institut ştiinţific, şi acum, terminând 
de mâncat, picotea. | se năzărea că un savant român i-a făcut o 
injecție prefăcându-l într-un om mic de tot, iar în clipa de faţă, 
nişte muncitori cu bocanci mari şi greoi sunt pe cale, din nebă 
gare de'seamă, să-l strivească. Pettighouse luă o puşcă 
mitralieră şi trase o rafală în ei, găurindu-le bocancii, apoi ridică 
de la pământ pe frumoasa prizonieră, o săltă pe braţe şi se 
azvârli cu ea în gol... Tresări şi când, trezindu-se, deschise ochii, 
tresări din nou: în faţa lui, pământie, vorbea stafia lui J.B.C. 

Pettighouse ar fi vrut să se refugieze îndărăt în vis, căci 
tocmai o ţinea în braţe pe prizoniera incomparabil mai frumoasă 
decât James B. Dar Clawhead, satisfăcut, îi citea lui Dashaway 
finalul ultimului său reportaj. Vocea părea că răsună de la 
cineva din spatele său, era înăbuşită şi totuşi zgrunţuroasă: 
dacă vreun om ar avea un gâtlej de glaspapir învelit în cârpe, 
cam aşa i-ar suna glasul. Petti, zgâriat la ureche, nu mai putea 
să readoarmă. 

„Tatăl meu - citea Clawhead - fusese fermier, aducea adesea 
acasă grâu, porumb, orz, secară, sfeclă, rapiţă, în şi cartofi; casa 
noastră fiind plină de fructe şi cereale cu care eu şi frăţiorii mei 
ne jucam - dar niciodată n-am văzut asemenea culturi sfrijite ca 
aici. 
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Ca şi întreaga ţara, gospodăria arc aspectul unei tabere 
militare. Pensionarii sunt treziţi cu goarna, cu goarna sunt 
chemaţi la cazan, cu goarna duşi la muncă, cu goarna se culcă 
toţi, grămadă, sub o rogojină, într-o promiscuitate pe care 
mintea omenească nici nu şi-ar putea-o închipui. 

S-au făcut mari pregătiri pentru înşelarea tinerilor veniţi la 
Festival. 


Ţăranii au fost obligaţi să picteze pereţii, însă au refuzat; 
atunci preşedintele, cu mâna lui, a pictat pe perete un cartof, 
probabil crezând că astfel bieţii oameni se vor sătura. 

Prin ordinul guvernului, fiecare a pregătit o odaie specială 
pentru festivalişti. Însă el, proprietarul, n-are voie să calce în 
acca odaie. Un colectivist mi-a povestit că o fată, o mândreţe de 
fată; şi-a înfipt un pumnal în inimă: familia nu voia să consimtă 
la măritişul ci cu un colectivist, decât dacă omul acela aducc un 
kilogram de cartofi. Acel kilogram fusese însă imposibil de găsit, 
chiar dezbrăcând toţi locuitorii. Colectivistul zăcea pe marginea 
cavoului familiei. 

Pământul a fost furat de la proprietari. Cartofii s-au dus. Fata 
s-a otrăvit. Goarna sună. Dacă regimul ar putea citi în gândirea 
intimă a ţărănimii române, el ar sări noaptea din pat de spaimă. 

Până şi starea bietelor animale, câte au mai supravieţuit; e 
dezolantă. Privirea tristă a vacilor costelive... Am văzut multe în 
meseria mea, dar necuvântătoarele îmi sângerau inima. Ar 
trebui să-i ajutăm pe oamenii aceştia, şi pe ei, şi animalele lor, 
în amintire mi-au rămas şi parcă văd şi acum zece botişoare 
trandafirii şi flămânde cum se înghesuie înfometate pe lângă 
mămica lor, scroafa..." 

— Strânge hârtiile, spuse Dashaway, vine puştoaica. 

Ca să facă faţă misiunii diplomatice, Geta Doboş - cu ajutorul 
unei croitorese ultrarapide - se abătuse de la simplitatea ei 
vestimentară. Purta un taior alb de o croială ultramodernă care 
o înălța, nişte pantofi care îi sileau mersul să fie legănat, îşi ri 
dicase părul de la spate, lăsând pe ceafă, fără voie, un puf uşor; 
cum au uneori bobocii de rață. Sub sprâncenele ei mirate, ochii 
albaştri iradiau o privire amuzată şi - curios lucru! — Oare care 
simpatie faţă de Clawhead. 

— În locul dumitale - îi spuse ea cu un zâmbet şăgalnic 

— Aş sta lungit în pat şi aş bea un ceai mare şi călduţ, de 
izmă, 
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Ceaiul de izmă are un gust infect, dar orice gentleman. În faţa 
acestui zâmbet, 6-ar fi repezit să bea şi un butoi de izmă, 
muşeţel, pătlagina, sunătoare, anghenare, troscot, cu orice risc. 
Clawhead | însă era una din acele forţe măreţe care la tun se 
numesc recul; la cântare contragreutate, în viaţa socială 


reacțiune, iar în transporturi catâri: era destul ca o persoană 
roşie să-i spună ceva, ca el; 

să vrea inversul. 

— Mulţumesc - spuse el - am eu doctoriile mele. Unde am 
fost, am mâncat. Oi fi vrând eu să vă fac economii, dar voi mai 
mânca o dată: mi-e foame. 

Pe nesimţite turnase în pahar câteva mostre din miraculo- | 
sul praf „atomic” şi aştepta încrezător că imensa energie 
nucleară să-şi arate foloasele. Sub privirile admirative ale lui 
Pettighouse; atacă o maioneză cu peşte, apoi un cotlet, apoi, 
subtil, nevăzut; | mai dete drumul la un ochi al curelei.. 

— Aţi petrecut bine? 

— M-am simţit bine, m-am plimbat. Am aflat unele lucruri 
interesante. M-am convins, odată mai mult, că Marx greşeşte..* 

Simţindu-se rău, Clawhead înghiţi o moviliţă de muştar, o 
stropi cu două pahare de vin roşu şi continuă să mănânce şi să 
conferenţieze. Pettighouse clipea mirat din ochi, Dashaway 
rama şese impasibil, iar Clawhead simţea că-i vine rău şi, 
trecând la; prăjitură, împroşca mai departe cuvintele, parcă 
pentru a abate atenţia bolii: 

— Marx este foarte bun şi sunt de acord cu el în multe 
privinţe, dar nu-l pot înţelege decât intelectualii. De aceea 
tezele lui 

' nu pot fi aplicate decât în democraţia americană, unde 
există cel mai ridicat nivel intelectual. Dar tocmai asta e 
chestiunea, ca acolo nici nu mai e nevoie, fiind foarte bine şi 
aşa. Deci, el e bun prin faptul că nu e bun de aplicat - aceasta e 
singura teză dialectică justă. 

Aici, Clawhead simţi că ameţeşte şi mai bău nişte vin. 

— Ce rămâne atunci cu democraţia populară, cum - îi ziceţi 
dumneavoastră? 

Ajuns la acest punct capital, Clawhead, livid, se sculă în 
picioare şi, pentru prima oară de când venise în România, îşi 
scoase, în public ochelarii fumurii. Ca să nu se spargă, vru să-i 
aşeze cu 

„toată băgarea de seamă pe masă - nimeriră în castronul cu 
supă 

— Apoi, uşurat, leşină. 
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Din Fericire pentru lumea liberă, căzuse nu rigid ca o seinei 
ură, dintr-o dată, ci mototol, în rate, prăbuşindu-se asupra lui 
însuşi. Lumea din jur fu gonită, îl întinseră pe o canapea, îi des- 
făcură cravata. Ochii închişi, cu două pungi mari şi albe 
dedesubt, făceau un efect ciudat. 

Ca medicinistă, Geta îşi permisese să-i deschidă puţin 
pleoapă, dar nici acum nu i se vedea culoarea ochilor, din 
simplul motiv că erau daţi peste cap. În jurul orbitelor, pungile 
albe îi erau ti- ghelite de nişte cerculeţe mov, ca la unele păsări 
exotice. Îl stropiră cu apă rece, iar Geta, trăgându-i palme, se 
abţinea să nu facă exces de zel. Clawhead oftă adânc, se 
deşteptă, deschise ochii şi ceru să i se dea ochelarii. Incepu 
căutatul. Pe masă, sub masă 

— Nicăieri! Dashaway, care avea ochi de spion bătrân, emise 
ipoteza că au căzut în castronul supă. Fură pescuiţi cu polonicul. 
Tovarăşa Doboş insista să-l ducă pe J.B.C. La cabinetul medical. 

— Nu mă lăsaţi singur! Strigă el către Dashaway şi Pet- 
tighouse. 

Un pătrunjel din supă, rămas pe ochelari, îi atârna pe nas, dar 
domnul Clawhead nu permise să se umble la nasul său. Strigă 
mereu să nu fie lăsat singur. Se temea să nu î se scotocească 
preţioasele însemnări cu amănunte tehnico-economice. 

După două ore, restabilit prin efectele unei banale şi orien- 
tal-balcanice sări amare neatomice, se întrema cu coniac de 
Segarcea* ` 

— Nu, doctoriţo, nu stomacul! li spunea el Getei. Voi, ma- 
terialiştii, nu înțelegeți nimic. Nu stomacul m-a dat gata, ci 
tabloul suferințelor omeneşti. Azi după-amiază vreau să rămân 
singur., ! 

2 

După ce scăpă de fată, plecă să se cufunde în tabloul 
suferințelor umane. Mulțimea bucureştenilor, între care se 
vedeau fes- tivalişti, invadase străzile. 

Clawhead se strecură prin câteva străzi mai puţin populate. 
Privind îndărăt, văzu că era urmărit. Omul de statură mijlocie, cu 
faţa pământie şi îmbrăcat de astă dată nu ca poştaş, nucă mă 


Rinăr şi nici ca pompier, ci cu haina cafenie, mărise pasul. 
Voia, după toate semnele, să-l ajungă. Răpire? Atentat? 
„Accident misterios”? 


Clawhead începu să fugă. Traversă ou paşi uriaşi o piaţă în 
care - iarăşi - dansau sute de oameni, se sui pe u$a din stingă a 
unui taxi ca să iasă pe cea din dreapta, călători trei minute sub 
pânza unui car alegoric. Era sfârşit. Abia târându-se, se opri în 
faţa unui restaurant. Voia să se întremeze. Urmăritorul nu se 
mai zărea. 

La intrarea în restaurant, o fecioară blondă şi fardată, în 
vârstă de vreo 49 de ani, îi făcu un semn tainic ou mina. 

— Ce e? Clawhead pusese întrebarea în englezeşte. 

— Mmmm, mmmm! Gemea femeia. Era cam slabă şi-şi în 
desa mâinile pe abdomen, făcând mereu „mmmm 1 “ „mmmm! 
“; semn că i-e foame. Nu ştia englezeşte. 

Clawhead învățase la Viena ceva germană şi i se adresă în 
această limbă. 

— Mi-e foame! Scânci femeia, ţuguindu-şi buzele - mi-e o 
foame groaznică, n-am mâncat nimic de patru zile. 
Dumneavoastră păreţi să fiţi ziarist. Să nu credeţi nimic din ce vi 
se arată. 

Işi aranjă rochiţa, care i se mototolise pe când făcea „mmmm 
1 “;, mmmm “şi adăugă grăbită: 

— Aici domneşte foametea. Să nu credeţi nimic. N-avem 
libertate, e teroare, iar şcolile, după ce veţi pleca 
dumneavoastră, vor fi din nou transformate în grajduri şi în 
cazărmi militare, u. Neă femei i-a confiscat în tren găina, 
tramvaie confortabile nu circulă decât pe timpul Festivalului, 
fratele meu e în lagăr, mi-e foame! Daţi-mi o sută de lei! Sau 
dacă aveţi ruj de buze Richard Hu-d- nut, dar oranj... 

Rotea priviri înspăimântătoare în toate părţile, ca şi când 7ieci 
de draci de culoare roşie sau, mă rog, oranj, ar fi urmat dintr-o 
clipă într-alta să iasă de s<ub asfalt şi s-o tragă cu ei în nişte 
caverne. 

— Dar vă rog, doamnă, păstraţi-vă calmul, sunteţi sub 
protecţia mea 1 declară J.B.C. Permiteţi-mi să vă invit la masă. 

La lumina lămpilor din restaurant, Clawhead putu s-o observe 
mai bine. Se cunoştea că trebuie să fie o fiinţă foarte distinsă. 
Era fină, foarte fină, părea făcută din ţiplă. Era slabă, foarte 


Slabă, cu pielea albă şi străvezie, cum o au uneori găinile 
jumulite cu artă, avea părul platinat, format parcă din paie 
subţiri şi metalice, avea ochi albicioşi bine grimaţi, un ruj mai 


mult gălbui, ca o pastă de portocale, unghii cu vârf lung, roz pal, 
transparente, ca din celuloid. Când americanul îi oferi o ţigară, 
ea o luă între degetele-i uscăţive şi, mirosind, aspiră cu puterea 
unei pompe de mare calibru: Clawhead aproape se temu că nu 
cumva ţi gara, atra. Să de vârtejul de aer, să-i pătrundă pe nară 
umflată şi străvezie. Scoase apoi un ţigaret lung şi transparent, 
din nylon strălucitor, prin care se vedeau urmele nicotinei. Era 
într-atât de subţire, spălată higienic, fardată şi platinată, 
sidefată şi ţiploi- dă, cu ţigaretul plastic între dinţi, încât 
Clawhead avea impresia că şi organismul ei trebuie să fie dintr- 
un fel de nylon subţire şi transparent, ca automobilul american- 
model expus la Pariş: aşa cum urmăreşti drumul cafeniu al 
nicotinei pe ţeava albă şi curată a ţigaretului, ai putea să 
urmăreşti drumul alimentelor pe gâtlejul de sticlă, printre oasele 
moi de ţiplă, pe conductele celuloidale. 

Era compusă din transparenţe roze şi albe, ceea ce-i dădea un 
aspect deosebit de higienic, iar Clawhead avea impresia că dacă 
ar strânge-o cu putere în braţe pe această fiinţă slabă, precis că 
i-ar ieşi pe buze clăbuci mici de săpun roz şi nicotină. 

Deşi Femeia de Nylon declarase că n-a mâncat de patru zile, 
abia gustă vreo două bucățele mici de peşte şi, obosită de 
efortul făcut, îi mai ceru lui Clawhead o ţigară, îi luă tot 
pachetul, îi ceru acul de cravată ca amintire şi, abia după o 
dârză re- ' zistenţă, Clawhead izbuti să salveze batistă de 
mătase care înregistrase perimetrul toracic al pisicii cenușii. De 
la această femeie, marele as al reportajului luă informaţii 
complete ou privire la întreaga situaţie din România. 

James B. Clawhead: Care-i părerea dumneavoastră asupra 
regimului politic din România? 

Femeia de Nylon: Vă rog să nu credeţi, să nu credeţi, să nu 
credeţi nimic din ce vi se spune, eu ştiu că nimic nu-i adevărat, 
am relaţii cu oameni din cele mai diferite categorii sociale. 

J.B.C.: Ce profesie aveţi? 

F.d.N.: Fratele meu e internat în lagăr. Insă n-a făcut spionaj, 
v-o jur, pentru că mi-ar fi spus-o şi mie, ştia că n-aş fi divulgat 
nimănui. Tătiou' meu a fost moşier, însă nu mare, ci mic. Dar 
mi-a dat o educaţie aleasă: mă credeţi sau nu, dar nici acum nu 
pot să-mi spăl singură rufele. A fost ruinat de acest regim. 
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Ca să nu-şi vadă singura fetiţă cum munceşte. Îmi spăla el 
rufele, înainte mergeam la Pariş, Biarritz... acum nici n-a închis 
bine ochii, şi vecinii au şi vrut să mă pună la muncă, de teamă 
să nu-mi dea de mâncare pe gratis. Şi sunt de o brutalitate 
înspăimân- tătoare. Chem o femeie de jos şi o rog - şi fii te rog 
atent pe ce ton drăguţ o rog - o rog deci: „Fii bună, te rog - o 
rog - fii amabilă şi du ligheanul ăsta pâtlă afară”. Dar ea de 
colo, bruta!: „Nu vreau, madam, du-ţi-l singură, că nu mori”. O 
rog - şi fii te rog atent pe ce ton frumos o rog, nu mă supăr, nu 
ţin seama de ranguri, nu le port necaz - o rog deci: „Fii bună. - 
Te rog - o rog - înţelege, te rog, că nu-s obişnuită, înţelege, te 
rog. Că sunt bolnavă de inimă”. Dar ea, aşa, brutal, cu o 
nesimţire revoltătoare: „Du-te la spital, madam, şi vino cu 
certificat medical; altfel anunţ Sanepidul că eşti focar de infecţie 
1 “Vor cu înverşunare ca fiecare om să sufere, să trudcasca, 
indiferent dacă are vocaţie pentru muncă sau nu. Dar astea sunt 
aspecte minore; e o teroare şi înfometare generală, să nu 
credeţi nimic, nimic din ce vă spun ei nu-i adevărat. 

J.B.C.: Ce părere aveţi de regimul din fabrici? 

F.d.N. (izbucnește în hohote, cu pocnet de ţiplă): Să nu credeţi 
nimic, totul e propagandă, e minciună. 

J.B.C.: E adevărat că celor ce n-au îndeplinit norma nu li se dă 
cartelă de mâncare? 

F.d.N.: O, nu, să nu credeţi, să nu credeţi nimic din ce vă spun 
ei. 

J.B.C.: Păi nu, asta ar fi în defavoarea lor. 

F.d.N.: Atuncea da, eu am relaţii vaste cu toate categoriile 
sociale, mi-au confirmat mulţi. 

J.B.C.: (neliniştit) în ce constă refexele condiţionale? 

F.d.N.: (prudent) Cine v-a spus? Ei sau noi? 

J.B.C.: Ce înseamnă? In ce constă? 

F.d.N. (ocolind): Asta nu-i nimic, să vedeţi la untdelemn! 

].B.C.: Ce părere aveţi de situaţia politică de la ţară? 

F.d.N.: E îngrozitoare, e pur şi simplu în-gro-zi-toare! Să nu 
credeţi nimic din ce vă spun ei. Domneşte teroarea. Mm mm! e* 
La ţară e rău. 

J.B.C.: Friptura de vacă e bună? 

F.d.N.: Nu, să nu-i credeţi, să nu credeţi nimic din ce vă, 

Sp u n ei. E foarte proastă. 

J.B.C.: Adică, să nu comand? 
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F.d.N.: A, nu, asta da, aici desigur, comandaţi. Vă rog să 
scrieţi tot! Tot! Să se ştie adevărul. Gem sub apăsarea lor, a 
politicii lor. Tăticu', înainte de a muri, a fost la o nuntă, mi-a 
adus de-acolo mâncare şi mi-a spus: „Mărită-te provizoriu cu 
unul de-al lor” ... 

Clawhead, ajuns la problema măritişului, se uită în jur şi, la o 
masă alăturată, văzu... pe urmăritorul cu haină cafenie şi faţa 
pământie. Nu-l slăbise din ochi. Aştepta probabil să-l vadă 
singur. 

— Daţi-mi adresa dumneavoastră, spuse pe un ton dramatic 

].B.C. Scrieţi-o pe această foaie şi daţi-mi vă rog stiloul 
îndărăt; restituiţi-mi vă rog şi carnetul. Trebuie să ne despărţim 
grabnic. Voi veni să vă vorbesc în linişte, între patru ochi. 
Chemaţi o vecină înainte, să scoată ligheanul acela. Situaţia e 
gravă în momentul de faţă, nu mai putem discuta. 

— Ştiu limba germană, broderia, fac arpegii la pian cu două 
mâini! Răcni ea cu un ultim efort. 

— Dar tăceţi, v-o spun pentru binele dumneavoastră! Re petă 
e) necăjit şi îi strânse mâna, auzind cum îi pocneşte tipla oaselor 
metacarpiene. Îi luă adresa, îi dete bani să facă plata şi 

— În timp ce urmăritorul său era imobilizat aşteptând un 
ospătar - Clawhead ieşi ca fulgerul din local. In faţă erau nişte 
taxiuri: ].B.C., psiholog, zăbovi vreo treizeci de secunde studiind 
figurile şoferilor, dornic să aleagă unul care nu-i agent secret. Se 
sui într-o maşină şi îngheţă văzând că şoferul nu porneşte. 

Îl zori, prin semne, dar acesta răspunse bine dispus cu câteva 
cuvinte pe care James B. Nu le înţelegea. Uşa taxiului se 
deschise şi Femeia de Nylon se sui înăuntru. Şoferul, ca şi cum 
doar asta ar fi aşteptat, porni. 

— l-am făcut de departe semn să mă aştepte, lămuri veselă 
F.d.N. Venise iute: J.B.C. Era măcinat de bănuiala că eterica 
făptură nici nu mai făcuse plata. 

— Sunt urmărit 1 şuieră Clawhead dramatic în limba 
germană. 

Dar, în timp ce el trăia febril peripeţiile luptei titanice cu 
ofiţerii roşii, ea părea că nu se sinchiseşte. 

— Am vrut să te rog să mă duci şi pe mine cu maşina; 

Să fac economie, spuse ea râzând cu pocnete mici de 


celuloid. 

Clawhead se şi vedea răpit, dus în odaia unde se află un 
lighean încă neevacuat. 

— Unde mergem? 
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— Oprim numai o clipă în faţa casei mele şi pe urmă mergem 
pe strada Sfântul lon Vechi. Te rog să mă ajuţi. Am de dus un 
sac până acolo. 

— Ce cuprinde sacul? 

— O să vezi ceva ce n-ai mai văzut. 

Pare ciudat, dar J.B.C. Avea totuşi în el şi ceva de gazetar. 
Acest ceva era mic, înăbuşit şi fără stil, dar câteodată pâlpâia cu 
braţele întinse, cerându-şi dreptul la viaţă; curiozitatea 
reporterului învinse şi James B. Se lăsă purtat mai departe. 

— Şi din ce trăieşti? Stărui el. 

— Cumpăr lapte. 

— Asta nu-i o ocupaţie. 

— Depinde. 

— ÎI revinzi? 

— Vai, cum îţi închipui, crezi că fac speculă? Cu el îmi hrănesc 
menajeria. 

O fi dresoare de circ, îşi spuse Clawhead amuzat, pe când 
F.d.N. Suia scările în grabă. Plictisindu-se, J.B.C., până în cele din 
urmă, îl rugă pe şofer s-o pornească, dar acesta se prefăcu că 
nu înţelege, arăta cu gesturi că trebuie să vie şi doamna de 
tiplă, într-uri minut, radioasă că economiseşte banii de taxi, 
celuloidica fecioară apăru cu un sac în spinare. Era ciudat s-o 
vezi îmbrăcată după aproape ultima modă, pe tocuri înalte, cu 
mânerul genţii plastice trecut peste antebraţ şi cu un sac în 
spinare. Se aşeză lângă J.B.C., nu înainte de a-i fi depozitat sacul 
lângă picioare. 

— Sfântu’ lon Vechi - îi porunci ea şoferului - da’ iţite, că se 
închide! 

Dacă te-ai fi aşteptat dinainte că va râde, lucrul ar fi fost 
poate suportabil. Dar femeia vorbea liniştit şi deodată izbucnea 
într-un puternic pocnet ţiploidal. 

— Mai iute, îl rugă ea pe şofer, că se închide. 

Opriseră pe o stradă pustie, în faţa unei case cu un singur 
etaj. F.d.N. Cobori grăbită şi sună stăruitor la uşa de intrare. li 


răspunse un cor de lătrături, care păreau a veni de undeva din 
pământ. 

F.d.N. Suna neîntrerupt mai departe. În sfârşit, o fereastră la 
etajul | se deschise. Un cap zburlit, furios şi sanguin, aducând 
puţin a buldog... Când omul vorbi, părea starostele lătrătorilor 
de la subsol: 
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— Termină, cucoană, nu mai suna Î 

— Am adus un transport, zise ea cu mâna pe sonerie. 

F— Mănâncă-l, cucoană, că laboratorul s-a închis. 

— Cum s-a închis, dacă eşti dumneata acolo? 

— Eu sunt etajul I, cucoană, eu sunt locuinţă particulară 1 
strigă, în culmea enervării, capul din fereastră. Uf, de ce dracu' 
ou mută laboratorul ăsta de aici! Aşa ceva să stea mai la 
marginea oraşului. 

— Ca să facem noi transporturi lungi! Şi aşa mă costă destul 
maşina! 

— la mâna de pe sonerie, cucoană! 

— Fii te rog drăguţ, ia-i dumneata în primire, sunt cântă- riti, 
ca să nu mai fac şi mâine drumul ăsta! la-i cu sac cu tot. Mâine 
nu mai am maşină 1 Vin mâine după bani... 

— Jos mâna de pe sonerie, cocoană. Eu sunt locuinţă părţi 
culară! 

— Fii drăguţ 1 

— Jos mâna! 

— Haide, zău... 

— Fac omor! Nu mai suna! 

Ea zâmbea dulce şi îl şantaja cu degetul înţepenit pe sonerie. 
Omul de la etajul | păru că şi-a ieşit din minţi. Se trase de păr cu 
un aer rătăcit, ţipă „laborator, laborator 1 “şi dispăru de la 
fereastră. F.d.N., triumfătoare, era sigură că a învins şi aştepta 
cu degetul ei de ţiplă proptit în ebonitul soneriei. 

— Păzea! Se auzi un strigăt triumfător de sus, şi F.d: N. Simţi 
o izbitură cumplită în cap. Ameţită, îşi luă mâna de pe sonerie. 

— Cocoană, uite aici! Se auzi ea strigată de sus. Ridicându-şi 
privirile, îl văzu pe furiosul de la etaj care, cu ammdouă manile, 
agita cadavrul unei pisici. 

— Dacă mai stai aici, îţi zboară şi asta în cap! Răcni el. 

Are laboratorul destule. E închis, madam, cară-te | 


Ea privi cu groază în jos, să vadă ce a izbit-o, şi zări rama 
şiţele pământeşti ale unui şobolan. F.d.N. Scoase un țipăt de 
groază. O speria nu hoitul, ci înmormântarea: într-adevăr, 
trotuarul mişuna de guzgani care ţinuseră să-l conducă pe 
răposat la locul de veci, şoarcci albi şi alţii cenuşii, respectabili, 
gravi şi bine hrăniţi, perindându-se pe rând să-l vadă pe cel 
dispărut. 
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— Cobaii mei! Strigă Femeia de Nvlon. Le-ai dat drumul, 
ticălosulc! 

Se precipită spre maşină. Dar maşina dispăruse, Clawhead 
dispăruse şi el. Sacul pe care i-l lăsase la picioare plin atârna 
acum fără vlagă pe trotuar, larg deschis; nu mai era printre 
faldurile de cârpă decât un şoricel, unul singur. Pesemne nu voia 
să se despartă de culcuşul cu care se obişnuise. 

3 

M 

Cititorul îşi poate lesne închipui drama. Auzind că în stradă ş- 
se petrece un scandal şi neînţelegând nimic, ou sacul palpitând 
la f picioare, eroul nostru fusese supus unei încercări mult prea 
grele. Ţjce ar fi să se uite puţin în sac? Poate că doamna Ţiplă, 
la «rma-urmci, n-o să mai vrea să-i arate ce-a fost în sacul 
acela. XEuvântul „laborator”, repetat de câteva ori în cursul 
scandalului „îi suna mereu în urechi: cine ştie ce secret ştiinţific 
o fi aici. 

Aşadar, Clawhead aprinsese lămpiţa interioară a taxiului, 
săltă în picioare sacul - era greu ca un sac de cartofi - şi fu 
intrigat 
ı auzind nişte sunete subţiri şi delicate. Înăuntru fierbea ceva, 
se foia ceva. Nodul sforii cu care era legată gura sacului nu voia 
să ec desfacă. Clawhead, om practic, care purta mereu la el 
unul din 
1 bricegele acelea cu 20 de întrebuinţări, tăie sfoara. Tocmai îşi 
în- chidea briceagul şi îl punea în buzunar, când ceva mic şi alb 
îi 6ări pe piept, suindu-se pe cravată, sub bărbie. Oricărui om îi 
vine -greu să se uite sub propria lui bărbie, dar, până să se 
dumirească, eroul nostru văzu cum apare din gura sacului un 
cap mustăcios de guzgan bătrân şi reumatic, clipind mărunt, 
cum clipesc uneori bă- Jtrânii.! 


În clipa următoare, izbucniseră nişte chiţcăieli îngrozitoare. 
'Clawhead, înnebunit, se opinti să arunce sacul din taxi, 
constată fftosă că a rămas o populaţie mult prea mare înăuntru, 
sări jos | din maşină şi o rupse la fugă. Şoferul ambrelă imediat, 
ca 6ă-l ceară taxa. La o traversare, maşina viră brusc în faţa lui 
Claw- «feead, iar acesta, încurcat, încercă să-i explice şoferului 
prin gesturi că n-a vrut să-i tragă chiulul, că a fost speriat sau, 
mai bine 
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Zis, scârbit. Şoferul, prin gesturi, cerea bani. Începea să se 
strângă lume în jur. Clawhead înţelese că cel mai bun lucru era 
să renunţe la explicaţii şi să plătească. Jenat, băgă mâna în 
buzunar* se scobi puţin, făcu un aer mirat şi scoase un şoricel. 

O femeie ţipă, altele se îndepărtară în grabă. J.B.C. Găsi, în 
sfârşit, banii şi oftă uşurat. In aceeaşi clipă se simţi apucat de 
braţ. Se întoarse şi văzu o pădure mare de păr, sub care îşi 
ducea existenţa un tânăr sfrijit şi cam ciudat îmbrăcat. 

— Mă scuzaţi, domnule - zise arătarea într-o engleză stricată 
- sunteţi american? 

— Da, domnule. Dumneavoastră - întrebă Clawhead - sunteţi 
român? 

— Da, domnule, zise celălalt. Să mergem puţin mai încolo, aici 
e cam multă lume. 

Tânărul aparţinea unei specii devenită ceva mai rară în ultima 
vreme, dar cu atât mai interesantă pentru ştiinţă - un fel de 
zimbru. Organul său cel mai important, cel mai sensibil, 
adevărat seismograf care trepida la sunetele muzicii - erau 
picioarele. Dar fiindcă insul se născuse în veacul 
automobilismului, talpa de la pantofi nu era pur şi simplu de 
cauciuc, ci din două cauciucuri Banloc suprapuse. Ele slujiseră 
cu credinţă un „Skoda” uriaş şi acum rezistau mai departe nu 
atât la greutatea propriu-zisă a sfrijitului individ, cât mai ales a 
uriaşei cantităţi de păr ce încoronează această specie. Un 
fruntaş în tunsul oilor ar fi putut căpăta un acces de nebunie 
văzând cum trece pe lângă el un astfel de ins fără să-l poată 
tunde. De la cota cea mai înaltă porneau în jos oişte ineluşe, 
buclişoare, drumuri în serpentină şi balustrade, sare coborau 
până aproape de ceafă; aici panta devenea abruptă şi se 
revărsa ca o cascadă peste guler. Şi aşa cum în depărtarea unei 


cascade uriaşe plutesc stropi mici de apă, strălucitori, tot astfel 
la mari depărtări de chica cea uriaşă se zăreau stropi mici, 
cuceritori, de mătreaţă. Totuşi, înflorirea aceasta nu era un 
semn sigur al speciei, căci după câţiva ani hiperpăroşii şi 
ultrapletoşii aveau să se tundă mărunt şi cu un breton 
dezorganizat în mod savant. Un semnalment ceva mai sigur al 
speciei era manşeta pantalonilor, care nu depăşea niciodată 17 
centimetri, cei ce posedau mai mult fiind excluşi din oficiu. 
Îngustimea manşetelor sublinia şi mai mult lungimea şi 
înălţimea şalupelor cauciucate cu care se încălţase insul, 
alcătuind un contrast plin de farmec, amintind de acei câini ieo 


Dogi care se nasc mititel, cu picioarele subţirele, dar cu labele 
gata crescute la proporţiile cele mai mari; duios mai e să-i auzi 
tropăind neîndemioatic, abia reuşind să ridice labele prea mari 
pentru ei! 

Vara, specia se subîmpărţea în două subspecii opuse: unii 
purtând mai departe pantofi largi, iar ceilalţi un soi special de 
sandale care nu semănau a sandale, căci dispăruse totul din 
ede, afară de talpă şi de un firicel subţire de piele, ce se înfigea 
între degetul gros şi cel arătător de la picioare: era o minunată 
expoziţie de degete şi de unghii masculine, de la unghiile 
pătrate până la cele artistic alungite, de la cele concave până la 
cele răsucite în carne, de la degetuţele scurte şi plate până la 
cele lungi şi încovoiate, era bilanţul anului pentru maiştri 
pedicurişti la fel după cum toamna se face bilanţul artei plastice 
sau, spre vară, cel al sezonului teatral; 

În privinţa surtucelor, specia avea o mai largă varietate: în 
formă de sac cu gura în sus sau de sac cu gura în jos, strânse pe 
talie până aproape de genunchi sau lărgindu-se în crescendo ca 
un cort uriaş suspendat în aer pe două şalupe de cauciuc. 

Specia călătorea singură sau în grupuri. În cel de al doilea caz 
devenea foarte spirituală, strigând femeilor singure de pe stradă 
glume de bună calitate, în felul acesta: 

— Hei, mamzel | 

Sau, oând între ei se găsea vreunul de o inteligenţă 
deosebită: 

— Ah, dragă, vezi că ţi se mişcă roata de la bicicletă! 

„„sau, mai simplu, mai subtil: 

— Uam, param, heidihoho 1 


Visul lor în viaţă era acela de-a purta jartiere cu adevărat 
americane şi de-a contribui la toate balurile unde cântau Jim 
Buzatu la clarinet şi H. Zdrimland la ghitară. 

Într-o stradă ceva mai liniştită, exemplarul îl opri în loc pe 
Clawhead şi îl întrebă într-o engleză care insultă adânc atât 
auzul englezilor, cât şi cel al americanilor: 

— Domnule, cum aş putea face, vă rog, pentru a primi din 
America un lucru care la prima vedere vă poate părea mărunt şi 
chiar nici nu costă mult, dar pe care mi-ar face o mare plăcere 
să-l primesc şi m-aş revanşa aici pe loc, dându-vă bani, fiind 
ghidul dumneavoastră. Sau oricum altfel doriţi. Acest lucru, 
obiectul de care vă vorbeam, e... 

11 - ).B.C. Trece Cortina 
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D; ir a fost soarta lui Clawhead să nu afle niciodată ce anume 
obiect râvnea atât de mult tinărul om: peste drum îl zări pe 
urmăritorul cu haina cafenie şi faţa pământie. 

— Domnule - îi zise el brusc şi solemn vieţuitoarei de sub par 
- dă-mi adresa dumitale şi, dacă ţii la viaţă, să dispari imediat | 

Cele zece kile ale chicii se ridicară măciucă în capul bietului 
tânăr: 

— Da” ce s-a-ntâmplat? Întrebă el pe o voce tremurătoare. 

Era convins că-i o afacere excepţională: poate că venise un 
gangster dintr-o bandă rivală şi urma să înceapă schimbul de 
focuri; poate că americanul furase diamantul unui trib indian, 
care acum îl urmă rea; poate o vendetta, o răzbunare siciliană. 
Nu putea înţelege ce pe icol poate să-l amenințe pe străzile 
Bucureştiului. 

— Vă rog să-mi explicaţi de ce... 

Clâwhead împături adresa. 

— Fă-te nevăzut imediat, dacă ţii la viață I 

Giganticele şalupe de cauciuc se puseră în mişcare. Clawhead 
se azvârli într-un taxi, ca să i se piardă urma. 

4 

Pentru a scăpa de omul cafeniu, primul său gând fusese să 
plece acasă. Ba chiar se gândise să se pună sub protecţia Getei 
Doboş, s-o roage să strecoare pentru el o vorbă bună la 
Ministerul de Interne. Dar, înfierbântat de vin, Clawhead visa 
fapte îndrăzneţe. Mulțimea uriaşă de pe străzi se scurgea într-o 


singură direcţie. Şoferul taxiului, văzându-l că este străin, nici 
nu-l mai întrebă unde merge, ci o porni de-a dreptul spre şosea 
Cu mare greutate izbuti maşina să ajungă prin apropierea 
marelui parc unde avea loc Carnavalul Festivalului. 

Intr-un sfert de oră, agitând cu ţipete mari un permis pe care-l 
căpătase de la Călimănescu, marele reporter izbuti să pătrundă 
printre zecile de mii de oameni dinafară şi dinăuntrul parcului. 
Bău pe nerăsuflate două sticle ou bere şi, când să pornească 
prin mulţime, văzu din nou pe urmăritorul său. Statura mijlocie 
şi haina cafenie 
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Tocmai îs! Punea deasupra feţei o mască de negru, cu o gură 
mare, albă. Zâmbitoare. 

Reflectoare puternice luminau ca ziua parcul uriaş. În 
depărtare, pe lacul din mijlocul parcului, alunecau agale 
vaporaşe cu lampioane colorate. Primul gând al lut Clawhead fu 
să treacă lacul cu o barcă, dar urmăritorul putea să vină şi el pe 
acolo, poate cu alţi agenţt, şi să-l „ia la plimbare”. A doua zi se 
va spune: accident regretabil* tar la autopsie se va găsi o 
asemenea cantitate de alcool, încât savanții comunizaţi vor 
stabili că de fapt înecul cu apă fusese o cauză cu totul 
secundară. 

Clawhead se înfioră şi hotărî că e mai bine să se ascundă şi el 
după o mască. O porni agale spre un chioşc. 

Urmăritorul - după el. 

Eroul nostru se aşeză pe ultima bancă într-un teatru în aer 
liber, ' Pe scenă dansa cu mare succes o egipteancă. 

].B.C. Se ridică pe furiş, porni pe o alee. Masca de negru, cu 
zâmbet mare, se ţinea după el. 

Vru să iuţească pasul, dar abia putea înainta, din pricina 
înghesuielii. Tot felul de tineri, ţinându-se de mână într-un şir 
foarte lung, alergau cu o viteză fantastică prin mulţime. Acolo 
unde un om singur, croindu-şi drum cu coatele, abia ar fi putut 
răzbi, tinerii din şir treceau lesne, fiecare găsind drumul deschis 
de cel dinaintea sa. Clawhead se prinse de mina ultimului din 
rând şi, remorcat de acest tren rapid, se distanţă de urmăritorul 
său. 

Răsuflând uşurat, se opri în faţa unui chioşc cu măşti. 

Se vânduseră aproape toate, şi lui Clawhead nu-i mai 


rămăsese de ales decât între patru tipuri: o mască de femeie 
frumoasă, un clovn banal, o figură de chiabur şi, ultima pe care 
Clawhead o preferă, datorită caracterului ei combativ, impozant, 
demn de temut — 

O faţă de gorilă, ai gura larg căscată (puteai deci fuma sau 
bea nes- tânjenit) şi cu nările umflate, pline de furie. 

Şi-o potrivi, se întoarse şi... se ciocni piept în piept cu 
„Negrul”. 

Alarmat, fără să piardă o secundă, Clawhead înhaţă la dans 
prima fată care-i era la îndemână - o flamandă foarte voinică - 
şi începu să facă nişte piruete desperat de rapide, înfigându-se 
ca un sfredel de mare viteză în masa dansatorilor. Multe 
surprize au fost în acea noapte a Carnavalului, dar nimic nu 
poate fi asemuit cu efectul cutremurătgr pe care-l produse acest 
dublu bolid - gorila furioasă şi flamanda sănătoasă. 
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"Gorila, în sunetele unui quick-step - pas repede - îşi azvârlea 
picioarele în toate direcţiile, slăbind, prin lovituri mai jos de 
genunchi, însuşi fundamentul pe care se mențineau -ceilalți 
dansatori. O clipită mai apoi, ca un berbece uriaş, moale şi 
înfierbântat, şosea în vârtej peste ei trupul masiv al partenerei 
lui Clawhead, dărâmând, secerând, zvârlind în lături, croind 
spaţiu pentru următoarea piruetă. Cu această armă de mare 
calibru îşi despică James B. Drum prin masa dansatorilor, în timp 
ce urmăritorul, de unul singur, dând neputincios din coate, se 
înglodase mult în urmă. 

leşind dintre dansatori, Clawhead o apucă grăbit pe o alee, 
coti în alta şi văzu, tocmai într-o direcţie contrară aceleia unde-l 
lăsase, pe omul cu haina cafenie şi faţă de negru. James B. Făcu 
fulgerător stânga-mprejur, gata să fie strivit sub picioarele unei 
cămile de circ, care deschidea un convoi de oameni costumaţi. 
Abia scăpă de ea când, scoțând un răcnet uriaş, un spadasin se 
repezi în cale-i, încep ând să dueleze cu un altul. Clawhead îi 
ocoli pe cei doi duelişti şi tocmai atunci îl auzi pe urmăritorul 
său. Care spunea în romi- neşte: 

— Pace, pace 1 Prietenie, prietenie 1 

James B. Trecu repede de el, tresări când din stânga se 
aprinse brusc un foc uriaş, luminând o femeie cu solzi de peşte, 
văzu că omul cu haina cafenie s-a întors după el şi o luă fuga la 


vale, pe alee. 

Din direcţia contrară - inexplicabil! — Urca „negrul” de 
statură mijlocie. 

Clawhead părăsi aleea şi se strecură printre nişte copaci, în 
întuneric, abia trăgându-şi răsuflarea. Işi spuse că era, dincolo 
de orice îndoială, beat mort. | se năzărea că vede aceeaşi figură 
obsedantă, de negru, cu aceeaşi haină, venind din diferite 
direcţii. Trebuie să fi fost o nălucire. Sau poate că - fireşte! — 
Existau mai multe măşti de acelaşi fel. Dar toţi inşii să poarte 
haină cafenie, toţi de aceeaşi statură? Era, desigur, efectul 
băuturii. Trebuia să plece acasă. 

Printre copacii întunecoşi se filtra uşor lumina unui lampion 
albastru. Clawhead o porni într-acolo. Când să iasă dintre pomi* 
se ciocni de o pereche care şuşotea încet prin întuneric; fata, pe 
care  Clawhead o călcase pe picior, scoase un sunet 
dezaprobativ, iar bărbatul, înainte ca James B. Să-i vadă faţa, îşi 
puse jenat o mască. „de negru. Clawhead strigă ceva neclar, 
celălalt, supărat, îl apucă de rnânecă. J.B.C. Se smuci, ieşi pe 
alee şi o porni fuga în sus. 

Pe la jumătatea drumului se opri, holbând ochii. Renunţă să 
mai fugă şi se aşeză resemnat pe un bolovan. De sus, în acelaşi 
pas* 


Veneau şase măşti de negri, eu Eairie cafenii, şase guri albe şi 
larg deschise, şase oameni de statură egală, în pas egal, 
apropiindu-se implacabil. Clawhead, hotărât, băgă mâna în 
buzunarul de la spate.' Scoase de acolo un flaconaş aromat şi 
trase câteva înghiţituri. Tocmai atunci cineva îl bătu pe umăr, 
iar J.B.C., întorcându-se, văzu... —< în sfârşit, se ştie ce a văzut. 
Omul de statură mijlocie cu haina cafenie îşi scoase masca de 
negru şi îi spuse: 

— Eu sunt Bacalion Cecropide şi am ţinut să iau contact cu 
guvernul american. 

5 

Având principii foarte severe şi fiind răspunzător pentru 
destinul a nu mai puţin de patruzeci de tineri, Mitică Enişcu, 
figură marcantă a U.T.M.-ului dintr-un cartier al Ploieştilor, 
fusese îngrijorat de noaptea Carnavalului. El era răspunzător de 
destinul gimnaştilor ploieşteni pe timpul Festivalului. În ciuda 
celor 19 ani, el avea principii foarte serioase: ce se va întâmpla 


dacă unul din oamenii lui se îndrăgosteşte? El răspunde 1 Dar 
dacă se ameţeşte? La fel. Dar dacă...? Şi, în sfârşit, câte băuturi, 
câte abateri de la morală şi catastrofe nu pândesc un om tânăr! 
l, 

Acum, ce să faci cu dracii ăştia dacă mai şi apucă să se 
mascheze? După haină, oamenii lui nu puteau fi recunoscuți, 
pentru că1 mii de tineri din delegația R.P.R. Purtau haine cafenii 
- fără a_ 

Mai vorbi de alte sute de cetăţeni particulari. E drept, 
ploieştenii lui. Făcând parte dintr-o echipă aleasă pe sprinceană, 
aveau statura egală, dar parcă puteai să te bazezi doar pe atât? 

Din această greutate s-a născut ideea salvatoare a lui Enişcu / 
ploieştenii să poarte toţi una şi aceeaşi mască de negru! Şi vai 
de „negrul” care va fi prins că are o comportare nepermisă faţă 
de vreo fată albă sau de orice culoare, că bea mai mult de trei 
sticle de bere sau compromite ţara în vreun alt fel! 

Bacalion Cecropide, în ciuda colosalei sale informări asupra 
situaţiei din R.P.R., ignora acest fapt. De aceea, păşind agale cu 
Clawhead pe aleile parcului, analiză împreună cu el, în toate 
felurile*' misterul feţelor de negru. 
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— Eu te cunosc metodele - zicea Cecropide - dacă ar fi fost r' 
o urmărire, nu-şi puneau cu toţii uniformă. Nu vor să fie 
recunoscuţi. Şi ce coincidenţă extraordinară, ca din tot spectrul 
solar, să aleagă tocmai spectrul hainei mele! 

Clav/bead întrerupse acest şir de gânduri printr-un mormăit 
nelămurit. 

— Pardon! Aţi spus ceva? Întrebă Cecropide ţintind cu aten ţie 
faţa de gorilă de lângă el. Pompier? Asta nu-i nimic. Poştaş? Asta 
nu-i nimic. Să mă fi văzut în împărat roman. Dură lex, şed lex! 1 
Domnule, atâta timp cât fac meserii d-astea neutre - pompier, 
gunoier, marinar, factor poştal, împărat roman - mai merge. 
Grozăvia e că ne pune mereu să fim politici. Pe doamna Biliboiu; 

Care a avut 2000 de suflete pe moşia ei, au îmbrăcat-o în 
ţărancă bătrână şi au pus-o să strige: 

— Ciocoi ticăloşi! Până când o să ne mai sugeţi vlagă? 

— Şi de ce a acceptat să strige? 

— Păi primim 30 de lei pe zi pentru figuraţie mută. Cine apucă 
M'să mai strige ceva, devine om bogat. Domnul general 


Stamatide a apărut în rolul unui bătrân ceferist care e torturat şi 
strigă: „Jos bestiile fasciste! “şi a trăit bine luni în şir. Domnule, 
e o grozăvie: toată istoria o recapitulăm. Dar o recapitulăm de- 
a-ndoaselea: sântom proletari, ţărani, ne batem - noi, domnule, 
foşti oameni cu stare, cu moşii, avocaţi, generali, fabricanți - ne 
batem, domnule, contra exploatării capitaliste şi ne mai şi 
filmează! Perfidii comuniste 1 Am fost îmbrăcat în colonel neamt 
şi împreună cu doctorul în drept Râu- reanu, caporal neamt, am 
încercat să ne croim drum spre nord. Să vezi ce nedreptate: 
eram hitlerişti, dar fiind în Bucureşti, nu primeam decât taxa 
obişnuită pentru  figuraţie. În schimb generalul Stamatide, 
doamna Biliboiu şi ceilalţi, reprezentând trupele antifasciste 
române şi populaţia civilă, tăindu-ne drumul, erau dincolo de 
pod, deci în afara Bucureştiului, şi primeau în plus 18 lei diurnă 
pentru deplasare. Regizorul filmului a rămas uluit când a văzut 
cu ce înverşunare ne băteam să trecem podul. 

— Ce-i cu voi, hitleriştilor, de v-a apucat vitejia asta? 

Duşmanii însă au blocat podul, că ştiau că dacă trecem o să 
fie depăşit fondul de deplasări şi poate n-o să mai primească 
nici ei nimic. Ce luptă! Ce eforturi! Regizorul a fost emoţionat 
până la lacrimi. 

1 Dicton latin: legea e aş&că, dar e lege. 
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_ — Dar cum se face că angajează oameni ca dumneavoastră? 
Intrebă Clawhead. Cum de nu ia muncitori şi ţărani veritabili? 

— Nu mai există, zise Cecropide, uitânc'u-se cu băgare de 
seamă împrejur. Aproape tot ce-a fost muncitor e azi inginer, 
director, responsabil, şef, dracu' mai ştie ce! Când se nimereşte 
să existe câte un muncitor veritabil, are atâtea de făcut, că nu-i 
convine să se angajeze figurant la cinematografie! Domnule, 
nici nu vă puteţi închipui ce grozăvii se întâmplă! 

— In sfârşit - mârâi Clawhead care începea să fie plictisit de 
aceste drame - de ce mă urmăreşti dumneata de atâtea zile ? 

— Noi - vorbi grav Bacalion Cecropide - poporul rornân, întreg 
poporul rornân... Scuzaţi că mă întrerup, dar nu găsiţi că unul 
dintre oamenii aceştia ar putea observa ceva? ... Azi trebuie 
prudenţă... Chiar în familia mea, o verişoară are un copil care-i 
pionier şi-l studiază pe Miciurin. De nimeni nu mai poţi să fii 
sigur... Mai bine să mergem la un loc mai înghesuit, nu vom fi 


observați. A încercat chiar să amestece ardeii cu roşiile. Ştiţi, şi 
copiii sunt îndoctrinaţi de ei. O să vă aduc de la un nepot de-al 
meu un memoriu din partea studenţimii române - îl scrie 
noaptea asta chiar. 

Se amestecară în mulţime, pe marginea unui ring de dans. 
To” tul dansa, vâjâia, se învârtea în faţa ochilor lui Clawhead, 
ameţindu-l, dându-i o stare de oboseală şi deprimare. Măşti 
gigantice, focuri izbucnite din senin, costume viu colorate şi mai 
ales extravagantul amestec de seminţii de pe toată faţa 
pământului,  gălăgia  orchestrei*  megafoanele, strigătele, 
chiotele, muzicuţele, pocnitorile... o înghesuială şi un vacarm de 
neînchipuit. De aceea se şi auzea atât de slab vocea lui 
Cecropide: 

— Nici n-aveam timp să mă schimb, veneam direct de la 
studio, profitam de fiecare pauză, numai să vă găsesc singur: 
pompier, marinar, numai să iau legătura cu „Atlantic Press” | De 
ce nu începeţi odată? Pardon - aţi spus ceva? 

— Răbdare, glăsui Clawhead cât mai vag cu putinţă - puteţi fi 
sigur că nu va trece mult până ce Domnul se va înclina din nou 
înspre dumneavoastră... 

— Să vie însă ceva mai repede, pentru că a început să se 
deterioreze. Întreprinderea de locuinţe şi C.C.S.-u! Nu poartă 
destulă grijă. Muncitorii au început să se obişnuiască, vin an de 
an, declară că e locul lor favorit. Cu fiecare an se obişnuiesc mai 
rău. 

Clawhead, în vuietul Carnavalului, îşi dete seama abia după 
un timp că nu înţelege nimic. 
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— Pardon, am uitat să vă spun, începu Bacalion Cecropide. 
Ştiţi, eu sunt un om de cultură, am vândut totul: fabrica, pămân- 
tul, ca să mă retrag într-o viaţă liniştită, cu vreo câteva vile la 
Sinaia şi-n alte frumuseți ale patriei. Toată viaţa am fost un 
patriot, n-am împiedicat pe nimeni să-şi construiască vile. 
Dimpotrivă, întotdeauna, zău, le spuneam lucrătorilor mei: mă 
băieţi, construiţi-vă vile, e cea mai bună investiţie. Ah, şi ce 
viaţă era! Venea Carlisle, de la „Ro- mâno-Americana “, şi Jones 
de la „Astra “, şi Radeliffe, care închiria în secret două vile, una 
pentru el şi nevastă şi încă una pentru amante, separat de 
băiatul lui, care mai lua în secret încă una. lar când câştiga la 


Cazino, Radeliffe venea fără cravată - de la unu noaptea în sus 
mu mai putea să poarte cravată - şi scotea din bu- izunar 
câteva  „cearşafuri”  mototolite: ia şi dumneata, mister 
Cecropide, uite, cheltuiesc aici în ţară tot ce câştig. Om galant, 
suflet de poet. Se uita la munţii plini de brazi şi îmi spunea: eu 
nu-s născut pentru afaceri, nu pot să socotesc, nici nu mai ştiu 
câtă avere am strâns în ăştia opt ani de când sunt aici. Ştiţi, era 
viaţă, n-am observat în Sinaia şomeri sau în general oameni 
care să sufere de foame. Nu erau atâtea greve şi răscoale ca 
acum 1 

— lar acum sunt? Întrebă Clawhead nerăbdător. 

— La cinematografie 1 Aproape numai tema asta. Coşmar. 
Greve, răscoală, repetăm istoria în rolul lor. Vilele mi-au fost 
naţionali zate, au spus că-mi lasă doar una pentru mine 
personal. Parcă poţi să le explici lor ceva? Primăvara îmi plăcea 
să stau în „Sibila”; care era vopsită-n roz, iarna în vila „Clark”, 
care era cel mai bine încălzită, iar când eram trist, mă duceam 
să şed puţin mai jos, între brazi, la „Neatârnarea”. Ce înseamnă 
una singură? Mi-au luat-o până şi pe „Luffing”, care fusese 
botezată aşa în amintirea primului meu client, de la „Royal 
Dutch” - şi aşa am devenit suferind, căci acolo erau două sobe 
special construite pentru sănătatea mea. După modelul 
maiestăţii sale. Ştiţi, erau sobe foarte mari, pe roţi, dar încăpeau 
pe uşile vilei, că erau uşi largi. Puteau fi duse uşor pe roţi dintr-o 
cameră într-alta. Un meşter bătrân făcusc în ele o scobitură 
exact pe măsura şalelor şi spatelui meu. Mă aşezam în scobitura 
aceea fierbinte şi imediat mă lăsau durerile de şale. Aşa făcea şi 
maiestatea sa. Pardon, vă daţi seama? Am impresia că n-aţi 
sesizat: vă daţi seama? Croită special pentru şoldurile mele! 

— Şi acum? 

— Acum, vă aştept! Am fost evidenţiat de ei pe ultimul 
trimestru pentru participarea mea la grevă 1 Ah, şi vilele 1 
Numai în 


Vila secundă a domnului Radeliffe dau buzna câte douăzeci 
de muncitori odată. Erau la baie nişte instalaţii speciale pentru 
prietenele domnului Radeliffe - le-au deteriorat, au făcut acolo o 
sală de duşuri. E ceva dezgustător. Într-o zi, vara asta, am văzut 
pe fereastră una din sobele mele. In ea şedea un copil, iar altul 
împingea soba pe roţi, ca un fel de cărucior. Şi toţi stau în vile 


pe gratis aproape! Vă daţi seama ce demagogie dezgustătoare? 
Păi aşa, mersi, puteam să mă fac şi eu popular, chemam 
muncitori să şadă pe gratis la vilele mele 1 Le dă mâna, că n-au 
dat din buzunarul lor. Vă rog să reclamaţii la O.N.U. Asta-i regim 
curat rusesc 1 Dumneavoastră; pardon, ca să mă-ntorc, ce 
faceţi? Mereu faceţi planuri, pacte, discursuri, note, şi nu mai 
începeţi. T. 

— Da' dumneata ce faci? Răcni deodată Clawhead. 

Bacalion Cecropide, sub mască, se îngălbeni, temându-se să n 
u fie auzită conversaţia lor. 

— Staţi numai la radio şi aşteptaţi să vă vie totul de-a gata! 
Şuieră Clawhead în urechea lui. Să-mi dai adresa şi numele 
dumitale exact - atunci o să vedem ce eşti dispus să faci... 

Cecropide, ascultmdu-l, asudă atât de tare, încât fu nevoit să- 
şi scoată masca. 

— Nu, domnule - zise el - dumneavoastră nu vă daţi seama 
ce înseamnă a lupta aici, în condiţiile noastre! 

— Eşti fricos şi te voi da pe mâna poliţiei, dacă nu-mi dai 
adresa ţi datele dumitale. 

Ca să înţelegem cele ce au urmat, trebuie spus că pe ringul 
de dans se formase o periniţă. Oamenii dansau, se sărutau. Cei 
de pe margine începură să intre şi ei în joc. Distracţia cea mai 
mare era când o fată sau un băiat, cu basmaua în mână, ieşea 
din cerc şi lua prin surprindere câte un privitor de pe margine, 
petrecându-i basmaua după gât. Tocmai când între Clawhead şi 
Cecropide se desfăşura discuţia aprinsă de mai sus, o negresă, 
animată de cele mai bune intenţii, îi zări şi porni spre ei. Era 
veselă şi ameţită. Nu băuse, dar era ameţită de această 
fraternizare a oamenilor de toate culorile. Domnii aceia serioşi, 
care stăteau pe margine, păreau anormal de trişti - unul cu un 
cap de gorilă care a suferit mari necazuri în viaţă, iar celălalt 
ştergându-şi mereu faţa îmbrobonită. lar ea, negresă, dorea ca 
în noaptea aceea toată lumea să fie veselă, fericită, prietenă. 
Aşadar, învârtindu-şi basmaua în mâini, gata s-o petreacă după 
gât, negresa înainta în pas de dans spre cei doi care şuşoteau. 
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— Dimpotrivă, sunt plin de curaj! Declară Bacaâion Cecropide. 
Dar trebuie să înţelegeţi - ţara întreagă e împânzită de teroare. 
Nu mi-e frică de agenţi - nu! Dar nu mai ai de-a face cu oameni 


normali, le-au dat posturi, îi trimit în vilele noastre - e sacrificiu 
garantat să începi să faci ceva în mijlocul ăstora. Rişti dintr-o 
clipă într-alta să ţi se puie laţul de gât... 

În acea clipă, în subconştient, Bacaâion Cecropide auzi parcă 
un gâfâit rău prevestitor la spatele său, dar era încălzit şi nu-i 
dete nicio atenţie. 

— Dacă zici ceva - ţac! Te prinde. Am curaj, dar n-am chef ca 
aşa, deodată, din senin, să mă pomenesc înhăţat. De pildă un 
prieten al meu... 

Cecropide auzi la spatele său un urlet gutural. Ceva aspru şi 
moale i se încolăci în jurul gâtului, strângându-l. Vru să leşine 
imediat, dar negresa de la spate, o dată ce-i petrecuse basmaua 
prieteniei în jurul gâtului, voia să-l şi sărute. Îl smuci cu faţa la 
ea, iar Cecropide văzu într-o străfulgerare un chip mare şi 
negru, auzi un nou țipăt şi se pomeni cu două pleoscăituri pe 
obraz. Scoase un urlet de fiară rănită şi se prăbuşi la pământ. 

Clawhead, cu organismul zguduit de emoţii, îl lăsă în plata 
Domnului şi plecă repede. Nu-l mai urmărea nimeni, dar 'ici nu 
se uită îndărăt. 


CAPITOLUL AL PATRUSPREZECELEA: BEŢIE RECE: 


H ello, Joe 1 Ce mai faci* bătrâne? Mă auzi bine? 

— Este o kay, Billy! Nu-i nevoie să strigi. Ce se aude pe la voi? 

Fi* ”’ 

— Grace mi-a spus că i-e dor de tine. Şi copiilor! Interesante” 
articolele tale. Ce faci, puşlama? Cât mai stai pe-acolo? 

— Câteva zile, Billy dragă. Mi-e şi mie dor! Păcat că nu pot să 
fee pup prin telefon. 

— Ai pierdut cel mai grozav meci de baseball văzut vreodată. 

J Giganţii au învins. Mai îţi trebuie bani? 

— Nu, mulţumesc, Billy. Am plătit o taxă fixă la hotel, n-am 
cheltuieli. Vreau să transmit. 

— O kay, Joe, îţi dau legătura. 

— Steno, mă asculţi? Titlu: Nu aşa vom învinge! SemnN de 
exclamaţie, da... Bucureşti, de la trimisul nostru Jonathan Jones. 
De douăzeci şi opt de ani de când apare această rubrică, m-am, 

Ferit pe cât cu putinţă să polemizez cu alţi ziarişti. Fiecare să 
scrie ce îi place. Cititorul să aleagă. Aici însă constat un fapt. Cu 
cât e mai mare depărtarea de ţară, unii ziarişti se îndepărtează 


de adevăr. Domnul James B. Clawhead, de la „Adantic Pross “, 
susţine că în Ro- tnânia ar fi lupte. Bazându-se pe o convorbire 
cu o doamnă care, creşte şoareci şi ou un fost proprietar de vile 
deghizat în poştaş; 
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Domnia-sa susţine că bărbaţii români buni de armată ar fi fost 
duşi în Siberia. Dacă aş fi comunist, aceste năzbâtii m-ar amuza 
şi mi-ar face plăcere. E lesne să le combaţi. Dar ca adversar al 
comunismului, sunt indignat. Să nu uităm că, după părerea 
mea, China am pierdut-o din cauza unor mincinoşi. Sute de 
spioni de-ai noştri au informat guvernul Statelor Unite că ţăranii 
chinezi, chipurile, nu ţin cu comuniştii; că revoluţia chineză nici 
nu există; că totul e o manevră rusgască. Ei au raportat aşa nu 
pentru că acesta era adevărul. Dar au vrut să facă plăcere 
şefilor lor. Patronii agenţiei de spionaj au plătit bine informaţiile 
care le erau pe plac. În schimb, i-au mustrat pe spionii care 
spuneau adevărul. Informaţiile lor nu le-au plăcut. l-au bănuit 
că-s comunişti. Le-au reproşat că n-ar fi informaţi, au şi 
concediat câţiva. Cam acelaşi lucru s-a petrecut cu ziariştii. Cei 
care scriau năzbâtii despre China căpătau o largă publicitate. 
Cine a vrut să dezvăluie adevărul despre forţa adversarului a 
fost însă hulit ca defetist. Şi ce s-a întâmplat? Am fost prost 
informaţi şi am pierdut China. 

Dacă vrem să învingem cu adevărat comunismul, trebuie să 
ne cunoaştem adversarul. Se spune că regimurile răsăritene n- 
ar avea sprijin decât în armată rusă. Această afirmaţie e 
stupidă. Ne-ar place să fie aşa, dar realitatea e alta. Comuniştii 
indigeni au manevrat abil în aceste ţări, dând pământ ţăranilor 
şi făcându-i pe muncitori să simtă că fabricile sunt ale lor. 
Armata rusă nu mai e de mult aici. Reconstrucţia e o realitate. În 
faţa acestei situaţii de fapt, America trebuie să adopte o tactică 
nouă. Desigur, dacă vrea să înfrângă comunismul în răsăritul 
Europei. Ce trebuie să facem? Despre aceasta vom vorbi în 
numărul următor. Punct, gata. 

— Hei, Joe! 

— Da, Billy... 

— Straşnic, articolul 1 Dar ce-ar fi dacă ai începe cu sfârşitul? 
Spune de-a dreptul care-i tactica nouă! Ce să ne mai legăm de 
jigodii că alde Clawhead? 


— Billy, dragă, negoţul ăsta de minciuni ne împuţeşte ziarele, 
nările, ne sufocă. Să se termine odată! 

— Joe, băiete, ştii că nu mi-a plăcut niciodată să fac pe 
patronul cu tine şi să mă amestec în articolele tale. Dar nici să 
mă las ruinat de tine nu pot şi nu vreau. Nu pot să-ţi spun mai 
multe acuma, dar ai şi tu ceva materie cenuşie în cutiuţă. Dacă 
vrei, pot să dau articolul tău la „Worker “sau la „Pravda”. 
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«— O kay, Billy, am înţeles unde baţi. E-n regulă: dă în loc 
unul din alea permanent valabile pe care le-am scris de acasă. O 
să ne certăm când mă întorc. Nu renunţ! Până una, alta, dă-l pe 
acela. Peste o oră îţi transmit altul, un foileton picant. 

— O kay, Joe. Ascultă, puşlama, Grace vine mâine cu unul din 
flăcăii tăi la noi, la masă. Să-i spun ceva? 

— Am vorbit cu ea, Bill. Îţi mulţumesc, băiete. 

— E-n regulă, Joe. Te aşteptăm peste-o oră. Poate ne dai 
totuşi ceva proaspăt. Senzaţional. Ultima oră: faimosul Jonathan 
Jones comunică din Bucureşti... 

— All right, Bill. O să încorc. 

2 

— Oii | - petrol - zise calm Sparkle, arătând primele sonde 
care se zăreau în depărtare. 

Maşina gonea, trecuse de Ploieşti. 

Clawhead contempla frizura artistică ce stătea lipită, pictată 
parcă, pe vârful capului’ mare al lui Sparkle, un tip care se afla 
de mai multă vreme în România şi care se oferise să-l conducă 
într-o plimbare. 

— Ştii, jimmie - spunea Sparkle voit intim, pe tonul luat uneori 
de bătrânii medici de familie - dumneata eşti prea pasionat, zău 
aşa. la-o mai uşor. Relaxează-te. Dă-i naibii de comunişti” că-ţi 
prăpădeşti nervii. Am citit ce-ai scris: prea multă pasiune. Numai 
negru. Americanii n-or să te creadă. Mă rog, avem şi noi 
imbecili. Dar vorbesc de dumneata: de ce te înverşunezi atât? 

— Numai la mine ai pretenţie, zise J.B.C. Necâjit. Bine, 
domnule, aşa e: eu scriu toate în negru. Dar ei de ce ne arată 
toate în alb? Ai? La comunişti totul e perfect? Oamenii ăştia mai 
au greutăţi serioase. Totuşi, când stau de vorbă cu ei, în ruptul 
capului nu vor să recunoască. 

— N-ai înţeles nimic 1 exclamă Sparkle. Stai să-ţi explic, că eu 


ştiu. Ei sunt un amestec de latini şi slavi şi oarecum turci, şi cu 
psihologie orientalistică, la care s-a adăugat fanatismul modern 
al veacului nostru. Aceşti latino-slavo-turco-roşii au labirintul lor 
de 
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Prejudecăţi- Dacă te simt că nu eşti de-al lor, nu scoţi de la ei 
nici măcar un oftat. 

— Ca indienii: mor, da' nu oftează, nu crâcnesc... 

— N-ai înţeles nimic! Repetă Sparkle, pentru care aceste 
câteva cuvinte deveniseră un refren al tuturor convorbirilor cu 
americanii de felul lui J.B.C. În faţa dumitale se abţin - dar când 
nimereşte vreun ministru sau responsabil de partid în mijlocul 
lor, îi umflă capul, pur şi simplu. Adică, îşi dau seama, tocmai 
asta e ciudat. Cu cât e mai înalt gradul omului, cu atât se 
năpustesc mai vârtos cu plângerile la el; dacă la un magazin 
lipseşte diamant de tăiat geamurile, ei cer înlocuirea a trei 
directori, a patru vânzători şi a unui preşedinte de sfat popular | 
Pricepi acum? 

— E simplu deci, încheie Clawhead. Sunt naționaliști- Se plâng 
numai la ai lor. De străini se feresc. 

— N-ai înţeles nimic! Cântă Sparkle. Chiar dacă eşti străin; dar 
roşu, tot mai scoţi ceva de la ei. Fii progresist! Spune-le că eşti 
prieten intim cu Paul Robeson şi că admiri desfiinţarea mârşavei 
exploatări a omului de către om. Spune-le că uciderea femeilor 
şi copiilor din Coreea e o sălbăticie imperialistă şi că americanii 
n-au ce căuta la 5000 de mile departe de ţara lor! 

Cu viteză diferită - cele apropiate mai repede, cele depărtate 
mai tacticos - sonde întunecate lunecau uşor, trecând în spatele 
maşinii. Dealuri cu pantă dulce se profilau în zare; câţiva nori, 
scărmănaţi de vânturile uşoare din înălţimi, se pierdeau 
încetişor, înghiţiţi de adi neuri le ailbastre-cenugşii ale depărtării. 

— Ce frumuseţe, ce bogății, spuse melancolic Sparkle. 

Şoseaua începuse să urce mai iute şi, ca nişte santinele 
tăcute ce apără aerul curat al munţilor, se iviră primii brazi. Sub 
aburi tremurători, văi adânci şi înmiresmate palpitau pentru o 
clipă în stânga maşinii, ca să dispară înlocuite de un masiv 
înverzit, de-o stâncă golaşă sau de un zid de arbuşti ruginii. 
Departe, mult în urmă, se mai zăreau - negre - ultimele sonde, 
ca nişte semne de exclamaţie'ânfipte în pământul românesc. 


— No more oii - spuse Sparkle - s-a terminat cu petrolul: 
pătrundem acum în regiunea muntoasă. 

Clawhead ar fi vrut să meargă în regiunile luptelor cu 
partizanii, dar se temea că Sparkle îşi va bate joc de el: „Ce ţi se 
năzăreşte, Jimmie dragă? Relaxează-te... respiră adânc... 
cântă... fluieră! Mai uită de ei...” 


În viteza -a doua, maşina suia cu perseverenţă serpentinele 
spre cota 1400. Din când în când, printre brazi, se zărea, 
pierdută, câte o vilă. Cccropide? Sparkle vorbea mereu, în 
avalanşă, neputând uita că se ocupă uneori şi cu activitatea 
culturală: 

— Pocneau dopurile, gâlgâia şampania, mereu era ceva nou: 
o aventură galaată, o sinucidere, o afacere, un faliment, un 
şantaj în presă, o minoră ademenită, o explozie a băncii la 
baccara, o valiză cu abdomenul şi membrele unei femei, o 
panama, o interpelare în 

) Parlament. Şi tot ce ne doream aveam în ţara asta - case, 
bogății, opere de artă, prințese scăpătate sau simple ţărănci 
robuste, valeţi perfecţi, senatori glorioşi, somităţi, birjari 
pitoreşti şi lustragii minunaţi, cusături naţionale şi hrisoave 
pentru maniacii istorici, icoane bizantine sau vin de Cotnari, 
grin-e sau petrol - o ţară blândă, modestă, primitoare, caldă, şi 
dulce, şi picantă... Şi acum - totul la pământ, au sălbăticit-o, au 
înrăit-o, au planificat-o şi reglemen- ” tat-o, i-au răpit luxurianta 
opulenţă şi pitorescul; înainte nu vedeai la Sinaia picior de 
mârlan; acum, în băi de porțelan se lăfăie argaţi feătrâni şi 
mustăcioşi, cu spinarea reumatică. lar noi am -ajuns să fim 
priviţi ca nişte bandiți de rând - aşa i-au asmuţit contra noastră! 

Se tamponă pe frunte. 

— De altminteri, e destul de frumos aici, s-puse Clawhead, si 
m- 

. tind nevoia să mai schimbe subiectul. Ce peisaj superb! 

— Nu-mi prieşte! Stărui Sparkle obsedat - parcă ar scrie pe 
fiecare brad: la dispoziţia bravilor oameni ai muncii din R.P.R. În 
cadrul minunatului regim de asigurări sociale al regimului 
democrat- popuâar din R.P.R. Aceşti copaci sunt de origină 
burgheză, dar acum se căiesc şi ne desfată pe noi. Tovarăşa 
natură i-a predat sub inventar în cadrul planificării socialiste, şi 
în fiecare trimestru vor trebui să crească încă 127 brazi, 111 


stejari, 10 vile noi, să se mărească numărul de vizitatori cu 
atâta, iar tovarăşii proletari de la Azuga *ă asigure bere la 
discreţie pentru fiecare membru al poporului muncitor. lţi spun, 
Clawhead, bomba nu e numai o necesitate economică sau 
politică. Ea e şi profund morală. Ea joacă rol de dezinfectant şi 
calmant totodată. Decât 15 milioane de înrăiţi de comunism, 
pre- ter să rămână un singur milion, dar măcar ăla să ştiu că-i al 
nos- 

% tru. Să cureţi restul de 14 nu e imoral, ci dimpotrivă. E ca şi 
cum ai ucide un cimpanzeu ca să te foloseşti pentru întinerire 
numai de o mică parte a organismului său. 

175 


— Bomba nu alege, îi reproşa meditativ Clawliead. Îl purtau 
gândurile la prietenul său Cecropide. 

— Parcă ai ce alege dintre ei? Cremă şi sufletul naţiunii au 
plecat. Au rămas doar negustori mici, fără perspectivă, moşieri 
ruinaţi şi ramoliţi cu fiice care nu ştiu decât trei cântece vechi la 
harfă; spioni de care nu vom mai avea nevoie atunci - o 
caricatură mică a lumii libere. Crede-mă - stăruia Sparkle, 
neştiind că James B. A şi fost convins în forul său intim - dacă nu 
pică bomba la timp, în câţiva ani ăştia dştigă lupta economică. 

Se apropiaseră de marea clădire modernă situată la 1400 de 
metri înălţime. 

— Sparkle, hai să ne-ntoaroem. Să-ntoarcă imediat maşina.’ 

— Nici n-ai contemplat peisajul... 

— Mi-e scârbă de el... 

— Greşeşti, va fi odată frumos. 

— Dacă mă plăteşti, pot să scriu şi-un articol pe tema asta. 

— Dar ce-i, Clawhead, ce te-a apucat? 

— Nimic. N-are rost să stau de vorbă cu oamenii ăştia. l-am 
văzut de departe. Ştiu dinainte tot ce-mi vor spune. 

— Vezi? Te-am prevenit. Până acum aveam un rubber 
încheiat! 

— Nu joc bridge. Mă enervează să fiu legat de partener. Prefer 
pocher. 

— Dumneata eşti un om prea nevricos, îi spuse Sparkle, în 
timp ce maşina cobora ou motorul aproape stins. Dumneata n-ai 
fi bun de diplomaţie. Trebuia să stai de vorbă cu ei, mai culegeai 
vreo informaţie-două... Pe urmă te-ai fi relaxat: respiraţie 


adâncă, fluieri, cânţi... Tot te-ai urcat până sus. În sfârşit, 
dumneata înţelegi ce vreau să spun, eşti gazetar. 

Clawhead se strâmbă scârbit: 

— Ce-a fost de văzut, am văzut. Mai mult nu trebuie: mă 
îngreunează. Faptele sunt balast. Cu cât arunci mai multe peste 
bord, cu atât balonul se ridică mai sus. Trebuie să păstrezi acel 
minim care te-ajută să nu dispari în stratosferă. 

— Ştii, Clawhead - se pocăi zâmbitor Sparkle - e totuşi 
amuzant cu dumneata. Ai un humor deosebit, macabru aş zice. 
Eşti un tip glumet. 

— Poate involuntar, recunoscu modest Clawhead. Cu intenţie, 
nu glumesc decât când mi se plăteşte pentru asta. Restul n-are 
nici 
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O importanţă, e pură ltitimpfare şi htcT flî mă interesează. 
Dacă te-a- jiută să râzi sau să-ţi purifici organismul transpixând 
- cu atât mai bine. N-am nimic contra. 


— Hei, Billy, strigă în telefon domnul Jonathan Jones. Auzi una 
grozavă. E aici un neamţ de la o revistă ilustrată, unul Hunter 
Hahl, din Occident. A fost prins sub un bombardament de-al 
nostru, a avut un şoc, tremură din toate încheieturile şi vorbeşte 
cu re” petiție. Fii acum atent: tipul pretinde că o muncitoare 
româncă s-ac fi îndrăgostit de el. Dar - ţine-te bine! — Că nu pot 
să-şi dea rendez-vous din cauza Cortinei de fier. Ai auzit? 

— Ha, ha, e grozavă, o s-o spun mâine la club. Ha, ha, haţ 

Dar nu e genul tău, Joe: e un subiect de scandal. | 

— Te cred, Bill. Nici nu m-am gândit să scriu despre asta.! 

— Joe dragă, Grace şi copiii vor să te întorci mai iute. 

— S-a întâmplat ceva? 

— Nu, Joe, fii liniştit, nu striga aşa, spargi telefonul. De 

Fapt, eu 6Ant acela care ar vrea să te întorci. S-au primit nişte 
ecouri defavorabile. Mai mult nu pot să-ţi spun, dar ştii şi tu că 
ai lângă tine nişte buni compatrioți, nişte confraţi, nişte fraţi... 


— O, înţeleg... Sper că nu ţi-am creat greutăţi. 

— Nu, bătrâne, dar vreau să le dăm peste bot la vreo dofil 

E o afacere mai complicată. 

— O kay, Biilly, mi-am strâns materialul, o pornesc îndărăt. 


Ră- mân două zile la Praga, trei la Berlin - săptămâna viitoare te 
fac o partidă, dacă ai mai învăţat să joci. 
— Jucăm, boşorogule, numai să nu-ţi uiţi pe la comunişti vreo 
doagă. 
— Patronul e patron, Billy. N-avea grijă: îţi vin întreg. Pa! 
Domnul Jonathan Jones surâse din dinţii săi mărunți şi nume* 
Roşi, atârnă receptorul şi se întoarse la masa lui cu acea 
demnitate exagerată pe care o vădesc oamenii care, după 
câteva pahare, vor să te ţină bine. 
12 —? ].B.C. Trece Cortina 
17 TI 


= Hei] 

Fusese mai mult un oftat, dar imediat un păhărel cu gin se 
opri pe masa domnului Jones. Domnul Joe zâmbi şi deodată simţi 
în vârful degetelor acel fior care-l cuprindea ori de câte ori avea 
poftă să scrie. Privi mica maşină portativ”, de scris din faţa lui. 

— Nu, Joe - îşi spuse el - despre România nu mai scrii până nu 
te întorci acasă. Trebuie să fie o situaţie tare încordată dacă un 
om cu spete largi ca Bill are ezitări. Sau poate n-are? Poate 
aminteşte de agenţi d-ăştia mărunți şi de vânătoarea de 
vrăjitoare numai ca să mă domolească pe mine? 

Jones îşi aminti de o convorbire avută cu un gazetar român cu 
un nume complicat, un tinăr atletic, cam smead, nervos şi miop, 
care părea destul de inteligent. Românul afirma că ziarul lui 
Jones nu va publica ştiri favorabile României „chiar dacă acestea 
corespund adevărului”. 

— Ei asta-i! Replică domnul Jones. Vedeţi totul în formule 
chimice şi scheme! Ziarul e capitalist, dar interesul lui e să 
vândă adevărul... Stai, nu te mira! Nu din cine ştie ce motive 
morale. 

Dar e marfa cea mai cerută de cititori. 

— Să vă vedem! Răspunse scurt românul. 

Domnul Jones nu se îndoia nici acum că îşi va publica 
articolele. Doar mai apăruseră în presa americană ceva 
informaţii obiective. lar el - el, faimosul Joe Jones, nu era un 
pârlit oarecare ca J.B.C., să scrie prostii la comandă. El îl 
înfruntase odată şi pe preşedintele Statelor Unite. Altădată, tot 
el promisese într-un articol că îşi va mânca pălăria dacă ruşii 
descoperă înainte de 1955 secretul bombei atomice. Încă 


înainte de 1950, în faţa unei asistenţe de 800 de persoane, 
domnul Joe Jones scosese din cap o pălărie ca de paie, 
preparată din pesmeţi şi zahăr, şi o mâncase până la ultima 
fărâmitură. Nu existau în toată America zece ziarişti de 
renumele domnului Jones. Dacă el voia să spună ceva, avea să 
spună. N-avea el să se apuce să facă reclamă comuniştilor - 
asta nu. Dar nici tonul pe care scria alde J.B.C. Nu mai putea 
continua la infinit. Nu mai găsea crezare. Plictisea. Trebuia să se 
audă un cuvânt nou. 

— Totuşi, îşi zise domnul Jones, am chef de scris. Păcat că 
românii ăştia au prejudecăţi: mi-aş pune picioarele pe masă, dar 
o să ţipe că americanii sunt mojici. Ei nu ştiu că în felul ăsta eu 
îmi dez umflu picioarele. Dar, în sfârşit! Am chef de scris, chiar 
Şi cu 
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Picioarele în Jos Dasfiaway şi Câawfieadl Sştâa abia că m-3i> 
trfSO verşunat | 

Domnul Joe mai făcu un gost de binccuvântare, prins din zbor 
de chelner; curând, mica maşină portativă începu să ţăcăne. 

Când Clawhcad, ameţit şi cam tras la faţă, deschise uşa 
restaurantului, zumzetul. Ziariştilor care se aflau la un banchet îl 
izbi din plin. Un cunoscut gazetar francez sufla din pipă şi 
spunea mereu 

— E singura grevă care-mi place! Astă-seară, mulţumită 
grevif*' tilor noştri de la Telefoane, noi pot transmite nimic la 
ziarul meuj Vacanţă. Trăiască greva! 

— Dacă guvernul român mi-ar da cu împrumut 500.000 efe 
dolari - spunea în englezeşte un tip negricios, cu turban şi cu o 
cravată stridentă - în două săptămâni aş face revoluţie în 
Brazilia şi aş instaura republica populară. La încă 200.000 - 
republică cornii nişta 1 Rambursabil în două luni. Sunt solvabil, 
un unchi al meu e conducător revoluţionar... 

— Multe alimente sunt aici mai ieftine 1 vorbea măsurat un 
englez. Să vă fac o socoteală... 

— Uite morţii! Strigă un german din Occident - uifce-l pe 
Glauber despre care am scris că, fugind în răsărit, a fost ucis. 

— Nu ştiţi dacă guvernul român n-ar avea nevoie de un 
import de pietre de brichetă? 

— Obiectivitatea e o chestiune de gust... 


— E o tâmpenie să crezi că poţi interzice unui popor să... 

— Sunt îngrijorat, e prima dată când articolul meu e citat â6u 
n ziar comunist... 

— Slăbirea încordării... 

— Au reprodus dezbaterile din Camera Comunelor. 

— Presa lor e mai sobră. 

— Lumea liberă ştie ce vrea... 

— Minciuna e chestie de interpretare. 

— Acest psihiatru ar soma la Festival. 
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— S— Totuşi, te asigur că comuniştii hu poartă cravată. Am 
văzut:\yreo doi cu, dar cred că erau excluşi. 

Grămada de replici, ţipete, şoapte, clinchete, toasturi, 
tăcăneli,: c! E feţe omeneşti, necunoscute, comuniste sau dracu’ 
ştie de ce fel + 'de orientare, toate astea reprezentau pentru 
Clawhead un soi de rplasă moale, greu de străbătut. Era scârbit, 
singur în lume... Ca un, punct alb şi luminos în mijlocul acestui 
univers străin, ).B.C. Văzu părul alb şi chipul roşu de copil bonom 
al domnului Joc Jones. 

Stătea în fundul restaurantului, cu picioarele întinse sub 
masă; şi ţăcănea la maşină. Dacă s-ar fi uitat după cotul pe 
care-l făcea jiestaurantul, James B. Ar fi văzut că fidelii săi 
prieteni, Petti şi maiorul, se aflau acolo. Dar J.B.C. Nu-i zări: 
toată tandreţea care + Zăcea în sânul acestui mare om se 
revărsă deodată asupra domnului “ones. lată deci că în mijlocul 
acestei lumi există totuşi un american liniştit şi onorabil, un 
mare, celebru american care stă şi bate da maşină, ca şi cum în 
jurul lui terenul n-ar fi plin de petrolişti mânijiţi cu tenebrele 
pământului, de mongoli care joacă volei în munţi; „ck negrese 
care prind de gât împărații romani, de doamne din lumea, bună 
care dau biberon şobolanilor albi 1 De la Hong Kong până la 
Berlin, de la bazele americane din Suedia până la încurcătura 
intestinală din Laos, aceşti oameni ţăcăne netulburaţi la 
maşinile lor, cu ţigara în gură; spioni sau nu, ei sunt ziarişti, ei 
sunt o instituţie; *n Chile izbucnesc mereu vulcani, se cutremură 
pământul, se răstoarnă, iar ei bat la maşină cu ţigara în colţul 
gurii, la Moscova sovieticii avertizează capitalismul că de va mai 
dezlănţui un război; acesta va fi ultimul, iar Jones bsţtc atent pe 
clape, în Japonia sunt bătăi şi demonstraţii contra bazelor 


americane, iar ei, cu ţigara în colţul gurii... 

In timp ce se gândea la toate acestea, James B. Clawhead, 
ase-; inc nea eroilor lui Jack London care îşi croiesc drum cu 
ultimele pu- lteri prin pustia de gheaţă, înainta printre scaune, 
mese şi oameni încinşi, spre acest stâlp al lumii libere, spre 
acest copil iubit, spre acest venerabil, spre domnul Joe Jones. 

jones bătea atât de concentrat, că nici nu-l observă. 

Clawhead; 
;'deşi îl respecta ca pe un om mult superior (îl şi dispreţuia, ca 
pe un” liberal, un zăpăcit „cap de ou “, cum sunt poreciliţi în 
America intelectualii), era atât de tandru, încât îl cuprinse după 
umăr şi îţi apropie faţa de a lui, fără nicio intenţie de a i se uita 
în manuscris. 
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Jonos îşi trase capul pe spate, să vadă cu cine are de-a face. 
Tresări, îşi scutură umărul să scape de mâna ce îl apăsa şi 
spuse, fără să-şi scoată ţigara din colţul gurii: 

— Ascultă, creatură, tu s-o spionezi pe maică-ta dacă nu poţi 
să te abţii; cară-te, secătură... 

Vorbise atât de calm, încât Clawhead, venit cu sentimentele 
cele mai calde şi respectuoase, nu înţelese imediat; tăcură 
câteva clipe. Sub ochelarii fumurii, faţa lui J.B.C. incepea să se 
albească 

— Chelner, zise domnul jones, adu-mi o felie de lămâie, să-mi 
tai greaţa. 

— Repetă ce-ai spus 1 scrâşni Clawhead, livid. 

— l-am spus să-mi aducă lămâie. M-a auzit. 

— Nu, repetă ce-ai spus despre mine. Repetă, beţivanule, 
dacă ai curaj | _ 

— De ce să mă repet? lIntrebă copilăros domnul Jones, 
surizând cu toţi dinţii săi numeroşi. Decât să repet, mai bine să 
adaug câte ceva. Mi-e ruşine şi scârbă că suntem din aceeaşi 
meserie. Mă rog, libertatea presei, dar atunci lasă să scrie şi 
alţii, nu te ţine de spionaj. Ai scris minciuni dezgustătoare! 
Clawhead, pe unde trec asemenea ziarişti ca dumneata, trebuie 
deschise ferestrele, trebuie să vie etuva, Clawhead. 

— Ai terminat? ÎI întrebă Clawhead. 

— Dacă te interesează, pot să mai adaug ceva. 

— Nu, e destul. Acum, uite, ca răspuns de la mine, vrăjitoare 


roşie ce eşti, uite asta primeşti peste gură. Duse braţul îndărăt, 
dar un maghiar care şedea la o masă comună în mijlocul 
salonului i-l prinse: 

— Daţi-mi voie să vă ghicesc în palmă. 

Între timp, răsturnând în drum scaune şi baterii cu vin, 
maiorul ajunsese până la Clawhead. Îl remorcă, ducându-l cu 
sila până la masa unde şedea cu Pettighouse. 

— Vrăjitoarea | şuiera mereu Clawhead. Liberal, cap de ou! 
Face propagandă comunistă în presa noastră. O fi şi el vreun 
Ralph Parker | Las’ că-i arătăm noi lui, o să plângă cu lacrimi de 
sânge! 

Se azvârli în scaun, ciocnindu-se de umărul lui Pettighouse. 

— Ce te uiţi aşa la mine? O întrebă el pe Geta Doboş. Îţi place 
Shakespeare? Ai învăţat în pensioanele comuniste să cânţi Ja 
clavecin? ... Calomnii, zise el fără legătură. 

Intrase pe uşă calm, dar acum... Există cazuri când oamenii 
beau ore întregi fără să se ameţească: vine însă o zguduitură şi 
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Parcă se amestecă totul pe dinăuntru, dinbr-o dată <se 
transformă în beţivi. Maşina lui Jones începuse din nou să 
ţăcăne; în zgomotele diverse ale hotelului, James B. Avea 
impresia că o aude clar: se răstoarnă pământurile în Chili, se bat 
oamenii în Vietnam şi maşina ţăcăne; el, James B., se străduie, 
se zbuciumă, dar maşina ţăcăne, îl seceră parcă. 

— Eu niciodată în viaţă n-am scris ceva care să nu 
corespundă adevărului! li spuse el Getei. li era necaz pe fata 
asta enervant de proaspătă, pentru care totul abia începea. 
Pentru ea era uşor. 

— N-am scris ajtceva. Doar adevărul! 

— Te-ai îmbătat, constată Pettighouse. 

— Ascultă, fetiţo - stărui el, fără să-l audă pe Petti - eşti chiar 
atât de îndoctrinată încât poţi să crezi că sunt un reacţionar? 
Poate crezi că la vârsta mea sâik un aţâţător la război? 

— Clawhead, linişteşte-te! Interveni maiorul. 

].B.C., poate pentru prima oară de când sosise în România, 
izbucni în râs - un râs lipsit de veselie, atât de fals şi ascuţit, 
înot dintr-o clipă într-alta te aşteptai să se spargă cupa subţire 
de cristal din faţa lui. 

— Chiar aşa, întrebă el, înăbuşindu-se sub hohote. Adică vine 


unul gras cu trabuc şi îmi dă un teanc de dolari şi îmi spune: Eh 
sunt aţâţător la război, să aţâţi şi tu, te plătesc, na! 

— Dumneata eşti un om cult, îi spuse Geta Doboş 
împăciuitoare. De ce să-mi spui mie aşa, în obraz, că-i dezaprobi 
pe aţâţăto- râi la război? 

— De ce să nu-ţi spun? 

— Pentru că ştii că n-o să te cred. Doar eşti un om cult. 

— Un ziarist - glăsui James B. Clawhead - un adevărat ziarist 
trebuie să fie incult şi să bea mult. 

Românca zâmbea. Clawhead o privi cu o gravitate tulbure: 

— Da. Trebuie să bea mujt, pentru că este o meserie grea. 

O meserie foarte grea. In oe priveşte cultura, mai ales cititul - 
paralizează. Tot nu poţi să ştii totul - şi abia te încurci. Trebuie 
doar faptul şi sosul: faptul despre care să scrii şi sosul acela de 
incultură, de vulg, de sudoare amestecată cu parfum, de pantofi 
pătraţi - aşa cum îi place cititorului. 
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— Chwhead! Zise maiorul. Mai mult nu pu^ea rosti. Dacă pe 
Clawhead băutura îl făcea vorbăreţ, lui Dashaway îi muiase toţi 
muşchii limbii. 

].B.C. Işi duse un deget la buze, tainic: 

— Sistemul american e mai bun. Dumneavoastră nu l-aţi 
gustat încă... abia începusem să pătrundem în această ţară... 
Nu puteţi judeca după slabul început de civilizare pe care l-aţi 
avut. 

— Când s-a stricat un vagon cu peşte, nu-i nevoie să mănânci 
până la ultimul peştişor, ca să-ţi dai seama ce miros are. 

— Nu, domnişoară Doboş, nu sunteţi obiectivă. Ţi-o spune un 
om mai în vârstă. Eu, de pildă, m-am gândit multă vreme: poate 
comuniştii au dreptate. Era în comunism ceva democratic, care 
mă atrăgea. Întâi l-am studiat tot şi abia apoi mi-am format 
părerea..4 Eu sunt cel mai mare cunoscător burghez în 
marxism. 

Văzând că nimeni nu-l întrerupe, se necăji. 

— Nu vreţi să fiţi prieteni cu mine, gemu el încetişor. Eu îi 
iubesc până şi pe negri. Convingerea mea adâncă este că peste 
100 de ani întreaga lume va fi comunistă. Regret, domnilor, că 
n-o să mai apuc era aceea. Fără măceluri, fără duşmănie, fără 
ţipete, fără probleme, fără sare şi piper, fără abateri de la 


morală. Câtă fericire 1 Şi pace, pace! 

Răsunară aplauze. Erau ziariştii care stăteau împreună la 
masa lungă din mijloc: unul dintre ei tocmai încheiase un toast. 
Clawhead tresări, crezând mai întâi că l-au aplaudat pe el. 

— lubesc pacea, urăsc lozincile, vorbi el tare. Se simţea 
inspirat în acea seară. Vă spun - o pace bună trebuie să fie ca o 
nevastă bună: să fie tăcută. Să răspundă doar când o întrebi. 

— Trăiască tineretul lumii! Strigă în englezeşte un indian de la 
masa din mijloc. 

Degetele lui Clawhead începură să bată nervos tobă: 

— Dar cum de nu-nţelegeţi că e de prost gust să toastezi în 
felul acesta? Nu se poate bea un pahar, uite-aşa? 1 şi mucenicul 
adevărului făcu pe loc o magnifică demonstraţie. Fără niciun 
toast propagandistic 1 Libertate: am chef să beau - beau 1 Fără 
motivări... Încă unul! Asta nu-mi place: dumneavoastră, ca să 
puteţi bea ofkial, trebuie să faceţi mai întâi propagandă. 

— Dumneavoastră însă, ca să puteţi face propagandă oficială, 
trebuie mai întâi să beti, replică neiertătoare Geta. 
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— Trăiască în veci prietenia popoarelor] strigă un francez*' 
ridicând deasupra capului o cupă de şampanie. 

Clawhead îşi pierduse răbdarea şi, întorcându-şi spre francez 
ochii injectaţi de băutură, ridică sus de tot o farfurioară ou 
salată de castraveți: 

— Trăiască în veci castraveţii! 

În liniştea care se lăsase după aplauze, replica lui Clawhead fu 
auzită de toată lumea. Câteva clipe dură o linişte penibilă. Doi 
englezi mai delicaţi şi pirpirii, informaţi despre încăierările din 
porturi, se aşezară în vârful scaunelor, gata să părăsească sala. 
Maiorul; dintr-o veche experienţă, apucase mânerul unui sifon. 

Ziaristul francez, care rămăsese în picioare cu paharul ridicat 
îq sus, zâmbi, întoarse cupa spre Clawhead şi strigă vesel: 

— Pentru înaltul ideal al distinsului nostru coleg! 

Din nou râsete şi aplauze; maiorul îşi desprinse mâna de pe 
sifon, încetinel. Clawhead stătea posac, jucându-se preocupat cu 
bucăţelele de castravete. 

Geta Doboş începu să ronţăie încet o felioară din farfuria ei. 

— Scuzaţi-mă, domnule Clawhead - îi spuse ea - suntem de 
mal mulre zile împreună, şi aş vrea să vă pun o întrebare. Pe 


aţâţăto- râi la război spuneţi că nu vreţi să-i slujiţi, de cultură vă 
feriţi; 

Nevasta e cu atât mai bună cu cât tace mai mult, iar băutura, 
dacă am înţeles bine, nu e o plăcere, ci o necesitate 
profesională... 

— Exact! Încuviinţă Clawhead. Obiectiv redat! Se poate cita. 

— Atunci - întrebă ea - atunci, la drept vorbind, care este 
idealul dumneavoastră în viaţă? Să fie oare acesta din 
farfurioară? Simplu sau cu oţet şi untdelemn P 

— N-am fost atent, făcu Clawhead. Maiorul stătea inert, 
trăsnit de nenumărate pahare, iar în ce-l priveşte pe 
Pettighouse, era chiar mai prudent ca acesta să nu răspundă. 

— Care e scopul dumneavoastră în viaţă? Repetă amabil fata, 
uitându-se la el cu nişte ochi mari, miraţi. 

Clawhead îşi sprijini în pumn falca masivă şi, privind-o tulbure 
şi puţin sfidător, rosti agale: 

— Scopul meu nu e nici imperialismul, nici pacea. Scopul meu 
în viaţă este să pescuiesc păstrăvi. N-am niciun alt scop în viaţă. 
Sunt nişte peşti foarte interesanţi. Ei tac, nu fac propagandă, n- 
au revendicări, nu au cultură, şi sunt toarte gustoşi. 
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Spunând acestea, James B. Clawhead se ridică în picioare şi 
făcu o curbă galantă: 

— Din când în când mai pescuiesc câte o femeiuşcă, adăugă 
el, măsurând-o ou o privire voit jignitoare. 

6 

Ajuns la el în baie, îşi vâri capul sub robinet. 

Simţea o apăsare pe piept. Nimic nu era adevărat. Dacă am 
crede că-şi făcea vreo problemă de conştiinţă, l-am calomnia. 
Neclar, în mintea lui Adevărul şi Minciuna erau ceva în genul a 
două produse rivale pentru clătitul gurii; el, din vocaţie, simpatie 
şi mai ales interes, prefera întotdeauna să-şi clătească gura cu 
marca rivală Adevărului. Se obişnuise, nu mai putea să simtă că 
are gust puturos. 

Că deschidea calea războiului? Fiecare profesie cu specificul 
ei: profesia de ziarist american progresist cerea celor ce o 
practicau să fie târâţi în faţa comisiei pentru cercetarea 
activităţii an- tiamericane, iar slujba la „Atlantic Press “avea 
cerinţe ceva mai avantajoase. Dar nu era numai un ziarist- 


negustor. Negustoria îi făcea plăcere, dar scria şi cu ceva 
convingere: nu că ar fi iubit vreunul din lucrurile cărora le lua 
apărarea - nu ştia să iubească - dar ură. La asta se pricepea. 
Ură mai tot, îi era lehamite de tot, prea mult progres era pe 
lumea asta. 

Tocmai asta îl apăsa. El, Clawhead, scria că aici e aşa şi pe 
dincolo, şi totuşi aceşti oameni făceau mai departe cură de 
ultraviolete la mare, râdeau, dădeau examene la şcoala de 
cadre, se iubeau, îşi închipuiau că îşi clădesc fericirea, făceau 
copii şi îi educau după chipul şi asemănarea lor. 

Ţigara nu-l mai satisfăcea. O aruncă aprinsă pe fereastră. Cu 
degetele tremurânde, scoase din fundul valizei un pachet cu 
totul asemănător celorlalte. Ai fi zis că sunt ţigări obişnuite - şi 
numai după aprinderea lor cunoscătorul în stupefiante ar fi 
recunoscut aroma marihuanei. Clawhead voise să mai scrie, dar 
obosit, dezgustat, ameţit, adormi cu capul sprijinit de marginea 
ferestrei. 


CAPITOLUL AL CINCISPREZECELEA: ARESTAREA 

Dimineaţă strălucitoare. Soarele era parcă mai mare decât de 
obicei, cerul, albastru albicios. Limuzina, purtându-i pe 
Clawhead şi Geta Doboş, aluneca uşor pe străzile oraşului, 
foarte încet, din cauza fluxului necontenit de maşini. 

— Trebuie să recunosc că e un oraş destul de frumos, îi spuse 
fetei maestrul obiectivităţii. În nicio altă ţară n-am văzut aşa 
ceva... 

Ea se farda, făcea strâmbături complicate cu buzele, să-şi 
întindă bine rujul. Trecură iute printr-un cartier de vile, nu mai 
înalte de un etaj, dar foarte largi, clădite după clasica 
arhitectură greacă, foarte sobru, sau gotice; ieşind în sfârşit din 
oraş, limuzina se înfipse între două rânduri înalte de porumb 
mare, greu, frumos crescut. Apoi se iviră petice mari de pământ, 
pustii, de parcă cineva ar fi interzis să se lucreze acolo. 
Autostrada era minunat pavată, maşina aluneca în viteză, fără 
efort vizibil şi fără zgomot. Torcea uşor, ca un cotoi care alunecă 
mulţumit prin casă. Zăpuşeala crescuse. 

Clawhead, care picotea, tresări auzind un strigăt al fetei. 

In depărtare, pe şosea, se vedeau un fel de monştri ciudaţi; 
îmbrăcaţi în glugi albe, iar deasupra lor plutea, prin vuietul 
împuşcăturilor, prin fumul unor focuri mari aprinse în jur, un 


negru dezbrăcat până la brâu. 
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— Dar acesta e un linşaj 1 strigă Geta. Xecsta e Ku-Kfux= 
Klanul! Uite oameni în glugi! 

— Nu-i adevărat, fetiţo, spuse Clawhead, păstrându-şi calmul. 
Nu ve2i? Acesta e un Carnaval, un fel de Festival. O tradiţie 
culturală. Cu oameni mascaţi, cum aţi făcut şi dumneavoastră 
reccnt în România. 

— E linşaj toată ziua 1 

— Fugi de-aici, fii serioasă, se supără Clawhead. Ce te bagi? E 
drept, am rămas şi noi o dată în minoritate la O.N.U. S-a hotărât 
să ne vizitezi ţara - dar fără imixtiune în Carnavalurile noastre. 

Se întrerupse îngrijorat: 

— Hei, Joe, Joe 1 strigă el. Întoarce iute maşina. 

Joe îşi mută pe măseaua stângă guma de mestecat şi 
răspunse netulburat: 

— Nu pot, patroane, aş fi întors-o de mult. Nu vezi în urma 
maşinile cruciaților? Vrei să ne picteze epiderma? 

Clawhead privi îndărăt şi văzu, într-adevăr, un şir lung de 
limuzine din care coborau de zor oameni în glugă. Fffââiii-şşşşşt! 
Ffââiiişşşşt! Îşi încercau biciurile. Deşi soarele cel mare şi 
strălucitor nu dispăruse de pe cerul albastru, jos pe şosea era 
întuneric. Noroc că străluceau farurile maşinilor, părând un şir 
lung de ochi fosforescenţi de lup. Curios fenomen 1 

Abia atunci văzu Clawhead că pe sus, prin aer, curgeau apele 
tulburi ale unui fluviu foarte larg. Erau ape galben-verzui, pe 
care pluteau ziare larg despăturite, stinghii şi lămpi de radio, 
televizoare cu colaci de cauciuc, dâre prelungi de cerneală 
albastră şi roşie. 

— Joe, Joe 1 dacă nu poţi îndărăt, ia-o iute înainte, să tre-* 
cem odată de locul ăsta 1 

— Eu cobor! Strigă Geta Doboş, apăsând clanţa maşinii. 

Clawhead nici nu întoarse capul; se mărgini să-i spună: 

— Sunt remarcabile progresele tehnicii. Nu încerca să deschizi 
uşa. E degeaba. 

— Protestez! Strigă fata, apăsând zadarnic clanţa. Cer să fiu 
lăsată liberă. 

— Protestează, floricico, da’ rămâi în maşină; o sfătui 
binevoitor Joe. Face bine la inimă: glugoşii ăştia trag cu revolver 


ul; 

— Joe, arată musafirei noastre progresele tehnicii! Hai, s-o 
mai distrăm puţin. Fă o tumbă! 
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Joe apăsă pe un Buton. Maşină se 3ădu zglobie peste cap şi 
reveni pe cele patru roţi. 

— Vezi ce tehnică? Joe, acuma dans. 

Maşina începu să se clatine, ca epileptică. 

— Dans lento 1 

Maşina porni să se clatine mai încet. 

— Demontat! 

Maşina se desfăcu, dar imediat: 

— Montat! 

— Să latre! 

Se auziră lătrături metalice. 

— Să dea din coadă! Vezi ce tehnică? 

— Armonică! 

Maşina se turti deodată, gata să-i strivească. 

— F Cabraj 1 

Maşina se înălţă cu roţile din faţă în aer, luminând cu farurile 
o spânzurătoare înaltă. 

— Cocostârc! Vezi ce tehnică? Vezi cum merge? 

Maşina, de câteva clipe, mergea suspendată pe o singură 
roată; 

Un bolovan pătrunse zgomotos în maşină, spărgând unul 
dintre geamuri şi lovindu-l pe Clawhead în genunchi. Automat, 
celelalte geamuri redeveniră transparente. 

— Fă invizibil! Răcni Clawhead. 

— Imposibil, patroane, răspunse Joe, mutându-şi guma. S-a 
spart un geam. 

— De necrezut - strigă exasperat Clawhead - era un geam 
incasabil, garantat de compania „Glasswell şi fiii”. 

— Da, însă a fost un bolovan fabricat special pentru geamurile 
incasabile, garantat de „Maxwell şi fiii”. Produs expre pentru 
Klan. 

Un om cu o glugă pe care era zugrăvită o cruce de foc, înalt şi 
slab, se sui pe targa unde stătea legat negrul şi, scoțând un per 
gament de sub glugă, începu să strige: 

— Fraţi americani de sânge! Fraţi americani de sânge! 


Cavaleri ai Imperiului invizibil al Crucilor de foc. Stimaţi cavaleri 
| Voi, popor de stăpâni! Voi, popor de stăpâni! 
— Nu ucideţi - răsunară brusc şi puternic nişte megafoane 
instalate pe pomi - nu ucideţi decât cu revolvere - „Smith şi 
Wesson". 


— Să nu daţi importanţă fleacurilor astea, vorsea Cla\vfica9 
iute. La noi e o societate liberă, sunt unele excese ale unor 
particulari, riscuri ale libertății... 

— la mai termină cu bazaconiile astea 1 îi strigă lui Clawhead 
un individ solid cu glugă de locțiitor al Vrăjitorului Imperial. Ge 
faci aici? Propagandă bolşevica? Gine eşti? 

— Eu sunt Clawhead. Aceasta-i ziarista română. E doctoriţă. 
Căutam să-i povestesc despre Carnavalul nostru. 

— Ce carnaval? 1 urlă individul, smulgându-şi' de pe faţă glu- 
ga-i aurită de locţiitor al Vrăjitorului Imperial. 

Clawhead tresări speriat: avea în faţă pe senatorul Mac 
Carting, unul din cei mai influenţi oameni din S.U.A. 

— Niciun carnaval, îi comunică acesta fetei. Linşaj. Spune la 
toţi ai tăi că asta-i aşteaptă. 

Fata scoase o oglinjoară şi începu să-şi facă buzele, cu 
degetul mic. Apoi se ridică în picioare: 

— Nu dumneata hotărăşti, ci popoarele, uite-le 1 şi arătă prin 
televiziunea maşinii miile de oameni care dansau în piaţa de 
dedesubtul hotelului unde adormise Clawhead. 

Mac Carting sfâşie televizorul cu un brici „Liberty” pentru tăiat 
urechile, apoi scoase un „Smith şi Wesson” automat şi spuse 
printre dinţi: 

— Mai zi o dată, dacă ai curaj. 

— Numai o dată? Râse fata, aranjându-şi buclele. O dată e 
prea puţin. Fii amabil şi numără. Incep. 

— Dar, domnule 1 interveni timid Clawhead către senator 

— Domnule senator, asta, pardon, Vrăjitor Imperial, vă rog să 
n-o ucideţi, vor fi complicaţii internaţionale. Nu e recomandabil s 
-o ucideţi. 

— Ba chiar astfel voi proceda | glăsui Mac Carting, apăsând pe 
trăgaci. 

Maşina făcu o tumbă şi, în loc să revie în poziţie normalăj 
neavând spaţiu, se opri cu roţile în sus pe acoperişul limuzinei 
din faţă. O 'nouă tumbă - şi se opri într-o roată pe platforma 


unui camion. Lui Clawhead îi căzuseră ochelarii negri. Gloanţele 
şuierau în jur. Joe, calm, apăsă pe butonul „demontat” şi piesele 
maşinii, fiecare în parte, intrară în pădurice. Joe apăsă pe 
butonul „montat” şi Clawhead se pomeni din nou pe canapeaua 
maşinii, care gonea cu o viteză de 143 mile pe oră, pe drumul 
din pădurice. Tot automat, ochelarii îi reveniseră pe na<= 


'Aid sunteţi în siguranţă, zise Joe după vreo oră de drum 
rapid. Îşi azvârli guma de mestecat şi cobori din maşină. 

— Joe, îţi mulţumesc! Vorbi fata cu emoție în gjas, 
strângându-i mâna. Mi-ai salvat viaţa. Unde mergi acum? 

Joe îi făcu semn cu ochiul, arătând spre Clawhead, şi râs puns 
e: 

— Nu pot să spun acum unde merg. O să mă descurc eu. Îți 
fac greață tipii ăştia. 

Făcu iarăşi cu ochiul către Geta: 

— Să ai grijă, floricico, să se afle adevărul despre ei. Trebuie 
să mă grăbesc. În program era să vizităm oraşul Megalopolis. 

Am apăsat pe buton, e drum drept, o să vă ducă maşina 
singură până acolo. Bye-bye, mister Clawhead! 

Clawhead, paralizat, se temea să-i răspundă, căci Geta Doboş 
îşi nota tot, cuvânt cu cuvânt. Joe, zâmbind puţin cam 
melancolic; îşi înălţă braţul a salut; şi ca la o comandă, maşina- 
model cu care se fălise atâta Clawhead porni în goană spre 
Megalopolis; dând din coadă şi lătrând tot timpul drumului - căci 
Joe, în învălmăşeala evenimentelor, uitase să decupleze 
contactul respectiv. 
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Cel Mai Frumos Lucru pe Roti, cum fusese poreclită maşina- 
model, îşi continua goana schelălăind, în timp oe Geta Doboş 
frunzărea filă cu filă cele 80 de pagini ale ziarului, iar Clawhead, 
înnebunit de frica lui Ezra Spider-Mills, se gândea cum să facă 
pentru a-i smulge româncei notele luate în timpul linşajului. 
Trăgea ou coada ochiului la ziar, căci puştoaica îşi notă cu un 
pix tot ce găsea acolo mai interesant. 

GÂDILAT COADA DRAGONULUI 

AZI-DIMINEAŢĂ EXPERŢII NOŞTRI ATOMICI ÎNCERCAT NOU TIP 
BOMBĂ 

Filolog cu diplomă caut orice slujbă, fac orice, mă angajez 


imediat. 
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ROBERT TAYLOR RENUNŢĂ LA LANA TURNER PENTRU 
URMĂRIREA ROŞILOR. LANA ARE PĂRUL CEL MAI RADIOACTIV, 
DEPISTAT CU CONTOARE GEIGER. 

Pentru SFÂRŞITUL PĂMÂNTULUI cumpăraţi TALISMA- NUL 
Thompson inc.; 1 dolar. Scăpaţi GARANTAT. Grăbiţi-vă; 
APOCALIPSUL se APROPIE 1 Veţi fi anunţaţi prin SIRENELE 
JUDECAŢII DE APOI, marca „Sower şi fiii “. 

Briciul „Liberty” sfâşiase ecranul televizorului, dar emisiunea 
sonoră continua neîntrerupt. 

Strânge mai tare! 

Strigă mereu cineva, în timp ce se auzeau horcăieliie unui om 
sugrumat. Eu, Mickey Spillane, nesatisfăcut de blândeţea 
poliției; îti voi scoate, frumoaso, ochii cu acest ac de patefon. Se 
auziră pocnete mici. 

Micutii noştri copilaşi! Emisiunea noastră pentru voi s-a 
terminat. Reveniţi la 8 seara, când Mickey pătrunde cu pumnul 
în intestinele unui bătrân. 

Clawhead zâmbi plin de bunăvoință: 

— Nu vrei să-mi dai şi mie puţin notele dumitale? Am 
observat că nu cunoşti bine decât engleza clasică. În 
transcrierea americană s-ar putea să faci greşeli. Mai bine să-ţi 
verific ortografia. 

— Nu, mulţumesc, îl linişti fata. Prefer să-mi notez singură. 

— Dă-mi notele 1 şuieră ameninţător Clawhead. 

În locul figurii proaspete a feţei, i se păru că vede un stegu- 
leţ mic, roşu, fluturând necontenit. Apoi observă că Geta Doboş 
e rasă în cap şi e de fapt un bărbat, având la hainele de sport 
nişte nasturi mici, subversivi, pe care sunt săpate secera şi 
ciocanul. 

— Dă-mi însemnările 1 repetă el sinistru. 

— Protestez 1 strigă colonelul comunist. Am venit aici prin 
hotărârea O.N.U. 1 

— Lasă gura, bestie, că-ţi fac seama | spuse Clawhead, 
scoțând un „Smith şi Wesson”. 
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Bătrânul filosof materialist-dialectic zâmbi calm îndărătul 


bărbii sale cenuşii: 

— Sunt invulnerabil. 

James B. Clawhead îşi dădu imediat seama: probabil că 
savantul botanist venise înarmat cu planul de iarovizare, sau cu 
re flexele condiţionate - cele două misterioase metode 
dialectice al căror secret nu apucase să-l afle la gospodăria 
colectivă din Ro- mânia. 

— Ascultă - 6crâşni Clawhead - până număr la trei să predai 
reflexele condiţionate. Îţi zbor creierii 1 

Copilul, care avea la gât o cravată de pionier, scoase, din 
buzunarul de la piept un pacheţel mic, învelit în hârtie roşie: 

— || vezi? Aici sunt reflexele condiţionate. Mi le-a dat 
guvernul, dar nu ca să le încredinţez unui agent imperialist. 

— Eşti pe teritoriu american! Urlă Clawhead. 

— Oi fi, dar sunt cetăţeanul unei ţări libere! Dialectica mă 
face imun, rânji portarul, înghițind cu satisfacţie salamul. 

— Dialectica nu rezistă pumnilor mei! Răcni Clawhead, 
trăgându-i una-n cap cu mânerul revolverului „Smith şi Wesson 


Ziaristul Călimănescu râdea răutăcios mai departe, vesel, de 
parcă nici n-ar fi fost atins. Atunci Clawhead îi puse revolverul în 
coaste şi trase opt gloanţe „Smith şi Wesson “unul după altul. 

— Ah, ah, termină - se înăbuşea preşedintele Nită, învineţit - 
termină odată, că mă gâdilă, nu mai pot de râs. Nu ştii că am 
băut planul de iarovizare, care mă face incasabil la „Smith şi 
Wesson “? Cumpăraţi numai planul de iarovizare, produs net 
superior celor americane. 

— Ticăloşiile 1 ţipă Clawhead, sărind să-l strângă de gât. Se 
încinse 0 luptă înverşunată. Maşina se opri singură. 

— Mă scuzaţi că vă deranjez, făcu o voce amabilă. Taxa, vă 
rog! De aici începe şoseaua particulară. Aşa... acum puteţi 
continua... 

— Opriţi, le strigă un om. Se bate banda lui Joe Adonis cu 
banda lui Joc Castello! 

Poliţia ducea pe targă oameni însângeraţi din public. Jirn 
Gorila, încolţit de trei adversari, se cocoţă pe firmă de reclamă a 
cinematografului Piccadilly, care prezenta în reluare filmul „Scu- 
ză-mă că te omor”, şi de acolo azvârli cu grenade în mulţime. 
După o cotitură se iviră în goană patru limuzine albastre, blin 
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Date, din care nenumărate ţevi de mitralieră trăgeau 
încontinuu în toate direcţiile. 

Geta Doboş îşi pudra nasul şi deodată Clawhead se pomeni la 
studiourile cinematografice. 

— Vă somăm să părăsiţi incinta! Urlară megafoanele. 

— Huo! Strigă mulţimea greviştilor. 

— Începe programul  cinematografic-muzical,  anunţară 
megafoanele. 

In formaţie de dans, bătând stop, apărură în uniforme 
albastre câteva sute de poliţişti, cu bastonaşe elegante. Deşi 
erau măciuci moi, de cauciuc, lovite de creştetul capului ele 
scoteau sunete muzicale. Cel mai mare succes îl avea un 
policeman gras care lovea cu două bețe în acelaşi timp. Oamenii 
îi turnară apă clocotită pe spinare, apoi începură să-l izbească 
stăruitor cu capul de pavaj, ca şi când ar fi vrut să-l convingă că 
pavajul e tare. Deşi era un cap de copoi, până la urmă şi în el îşi 
făcu loc convingerea că pavajul e, într-adevăr, dur. Grăsunul 
scoase un sunet multiplu, pentru care l-ar fi invidiat Jerry Lane - 
marele scriitor care îmbogăţise comics-urile. ut» eriaa» e ~cu 
120 de sunete noi: desena oameni loviți cu diferite obiecte, iar 
din gura lor, sau din instrumentul respectiv, ieşea un norişor 
mic, alb, în care era înscris sunetul respectiv - pac! Poc! Bam! 
Bum! Bom! Bang 1 

Ol o p! Pleosk! Clump! Crack! Crash! Vrr! Gugg! Pow! Piwrll 1 

Thunk! Vazz! Wham! Hău! Thwank! Whip! Whup! Zinng! Zum 
1 

Oh! Ah! Uh! În! Hâc! Hoc! Aagh! Blubb! Cek! Ceeeeeek! Glug! 

Gâlgâlgâl! Annggg! Owwf! Uggg! Ulp! Ukk! Yow! Şi alte 
multele care contribuiseră simţitor la dezvoltarea culturii. 
Aşadar, poliţis tul respectiv scoase întâi un sunet modest - un 
fel de grrrluppzzzz! 

— Apoi un urlet uuuaaaaiiiimglioahuuau! Acesta constitui un 
semnal pentru toţi poliţiştii, care se retraseră în curtea 
studiourilor în mare grabă şi dezordine, ca nişte balerine sfioase, 
surprinse că n-a căzut cortina la momentul potrivit. 

Tulumbe speciale de pe zidurile studiourilor începură să 
împroaşte în mulţime o vopsea pestriță. 

— Sunteţi stropiţi cu marca „Rainbow şi fiii”, începură să urle 
megafoanele. Este cea mai bună vopsea din lume. Nu iese la 


spălat, rămâne etern pe hainele dumneavoastră. 

— Curăţim orice pată! Începu să urle alt grup de megafoane - 
cu un dolar, la boiangeria „Atomic age “. 
13 —? ].B.C. Trece Cortina 
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— Vopsiţi-vă hainele cu „Rainbow- negru 1 E o culoare sobră, 
vă va sta de minune, absoarbe orice pete. 1 dolar. 

Cu forţe noi, călare, poliţiştii pătrunseră din nou în mulţime. 
Patru cai fură imediat răsturnaţi. Gemetele şi urleteld se 
amestecau cu nechezatul cailor şi cu un şlagăr vesel. Gaze 
lacrimogene. 

— Medic serios, tratează ieftin capetele sparte contra 1 dolar 
şi certificat de bună purtare de la poliţie. Reparăm urgent oase 
frânte, în serie, metode moderne. 

— Păstraţi-vă măselele, înveliţi-le în hârtie, puneţi-le în 
buzunarul de la piept - urlau alte megafoane - ele vor folosi 
pentru mulajul automat al danturilor „Panther “1 

— Nu vă necăjiţi - izbucni o voce veselă - fiţi optimişti, totul 
va trece dacă beţi „Extra Birnhop gin “, cea mai faimoasă 
marcă. Aş bea o conductă de „Birnhop” - iată deviza 
adevăratului optimist. 

— Vreţi să scăpaţi de impozite, de chirie, de şomaj, de foame 
şi de o nevastă cicălitoare? Înrolaţi-vă în armata americană şi 
veţi deveni stăpânul lumii. Honolulu, Pacific, Montmartre, Port 
avionul Britania, Maroccb, ' Alger” Iran, Danemarca şi alte 
multe ţări - toate la picioarele voastre. Incălţaţi-vă doar cu 
pantofi şi bocanci „Butsweat “. 

Începuseră să se audă focuri de armă. Clawhead o înghesui 
pe Doboş în automobil - acesta se smuci şi o porni în goană. 

Din spate se auziră sirenele motocicletelor poliţiei. Limuzina, 
încolţită de motociclete, frână brusc. 

— Sunteţi sub arest! Hămăi la geam o voce. 

Clawhead, uşurat, se lăsă moale pe canapeaua maşinii: 

— Slavă Domnului. Bine că au arestat-o odată pe spioana asta 
cu mască de înger. Hai, domnişoară, dă-te jos mai repede. 

— Nu, nu | făcu vocea. Dumneata eşti arestat, nu ea. Dă-te 
jos. 

— E o confuzie, zâmbi J.B.C. Eu sunt american. De ce să mă 
arestaţi? 


— Haide, lasă gura, Clawhead! Ţipă o altă voce, bine 
cunoscută. Pe tine te arestăm. Ai dat acestei bolşevice românce 
informaţii interne cu caracter de spionaj. Cu complicitatea ta, ro- 
mânca a răspândit în ţara noastră 435 de reflexe condiţionate 
subversive de diferite culori şi mărimi... 


3 

Gu 700 de dolari; Clawhcad aranja prin Joe Adonis evadarea 
sa. Două sute fuseseră daţi senatorului democrat, două sute 
deputatului republican, o sută poliţiei; Adonis era furios că nu i- 
au rămas decât 200. 

leşit din închisoare, J.B.G. Porni glonţ spre casa lui Mac 
Garting., în curte era forfotă. Oamenii se căzneau să ridice în 
picioare 

O statuie enormă, reprezentând un fel de femeie care semăna 
cu Mac Carting, purtând un coif şi îmbrăcată într-o fustă cu 
numeroase pliuri. 

— Fiţi atenţi; să nu se spargă 1 ţipa Joe Adonis. Nu mai râde, 
mă! E din banii patronului. 

— Numai fusta asta l-a costat 500 de dolari, zise cineva. 

— Jones, fii politicos, că te împuşc; răspunse răbdător Adonis. 
Fusta asta o simbolizează pe Jeana d'Arc. Mac Carting e Jeana 
d'Arc a Americii. Jeana d'Arc a fost o mare luptătoare contra 
comuniştilor şi a tuturor agitatorilor. 

Clawhead se opri tremurând lângă uşa lui Mac Carting. 
Dinăuntru se auzeau ţipete pline de furie: secretarul îi citea 
corespondenţa primită în timpul zilei. 

— Doamna Moore din Memphis vă trimite decorația fiului ei, 
mort în Coreea. Cere s-o daţi preşedintelui, i-e silă de ea. 

— Să fie arestată! Răcni Mac Carting. Vorbeşte cu F.B.I., să fie 
arestată 1 

— Domnul Scott din Mineapollis vă întreabă cum poate fi recu 
noscut un comunist. 

— Să fie arestat! Răcni Mac Carting. Putea să ştie până acum. 

— Domnul Brown, editor, vă întreabă dacă poate reedita t, 
Omul care râde “, plăteşte 300 dolari consultaţia. 

— Să fie arestat ăla care râde! Răcni Mac Carting. Să i se ia 
banii de consultaţie lui Brown şi să fie arestat şi el! 

— Ziarul „Free voice “scrie că vă opuneţi păcii în Coreea. 

— Aşa e! Să fie arestaţi cu toţii! Răcni Mac Carting. 


— Tapiţerul dumneavoastră a telefonat, întrebându-vă dacă..» 


r 
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— Să fie arestat 1 răcni Mac Carting. Pleacă odată, m-ai plictis 
it. 

1 — Azi-ditruneaţă un cetăţean... 

— Să fie arestat şi el! Răcni Mac Carting. 

— Mai aveţi o telegramă de la 20 de reprezentanţi sindicali 
din Varşovia, care protestează că... 

— Să fie arestaţi toţi! Răcni Mac Carting. 

— Dar, patroane, Varşovia e-n Ungaria 1 

— Să fie adusă îndărăt 1 răcni Mac Carting; 

— Dar, patroane, asta-i la roşii... 

— Alo, Mike! Urlă Mac Carting în telefon. Când iese secre-i tar 
ul de la mine, să fie arestat! Mă tot contrazice.» 

Secretarul ieşi palid. 

Clawhead intră şi se opri lângă uşă. Clanţa nu se închisese 
bine şi ţăcănea ritmic din cauza tremurăturilor lui. 

— Bună ziua. 

— Să fie... 1 răcni Mac Carting cu ochii scoşi din orbite, ’ 
Stătea nemişcat la birou cu obrazul stacojiu de furie. 

— Mă numesc Clawhead, zise Clawhead. 

— 500 de dolari, răspunse Mac Carting. Taxă de prezentare. 

Clawhead îi înmână banii. 

— Eşti liber, poţi să pleci, răcni Mac Carting. 

— Vă mulţumesc, şopti umil Clawhead. Chestiunea mea e doci 
rezolvată. 

— Nu cunosc! Răcni Mac 'Carting. Taxa era pentru prezen 
tare, ca să poţi pleca nearestat. Acum, însă, suspect. 
Mărturiseşte 1 Totul! Imediat 1 

— Vă amintiţi cred de mine. Eu sunt Clawhead... 

— Hm, suspect... Glawhead cu G, sau Clawhead? 

— Clawhead. * 

— Cu C? 

— Da, aveţi dreptate, cu G. 

— Dacă e cu G, e grav de tot! Mike! Spune secretarului nou 
să-mi aducă fişierul G. 

Incepu să se plimbe furios prin cameră, ameninţându-l pe Cla 
whead cu pumnul: 


— E foarte grav | E rău de tot | Stai în punctul-cheie al 
repertoriului meu! 
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Începu să frunzărească repertoriul adus de secretari 

— La G sunt toate problemele! Capitalism, Criză şi Cursă 
înarmărilor, Comunism,  Cincinale şi  Coexistenţă  paşnică, 
Cervan- ţes, decanul roşu de Canterburry, Chopin şi Copernic, 
Gostăcevi- liamsdocuceaev - auzi ce nume! Doar un rus putea 
să aibă un nume atât de lung 1 - Cristofor Columb şi Frederic 
Joliot-Curie! Conferinţele de la Ialta şi Potsdam! Chiar şi Cosmos, 
dracu' ştid ce ne mai pregătesc şi acolo! Şi trebuie o deosebită 
atenţielai 

G sunt eu, Mac Carting! Nu suport suspecți pe lângă mine; îi 
mut în repertoriul Comunismului! Caruso venea imediat după! 

Mine. Rudele lui intentează proces în Italia: de ce Coca-Cola 
face reclamă în numele lui? Pac! L-am scos afară, l-am trecut la 
comunişti. Cristofor Columb, ou doi de C se agăța, dar tot l-am’ 

Zburat, că n-avea sânge american. Amerigo Vespucci, spaniol 
ţi călos! ... îţi dai seama? Totu-i trădare: cică un spaniol a 
descoperit America. Americanii au descoperit America | America 
americanilor! Spaniolii sunt ticăloşi, mai e un tip, Copernic, slav; 
care vrea să învârtească pământul din loc, comunist şi el, Curie 
şi 

Canterburry, aţâţători la pace, e un dosar încărcat. Clawhead? 

Carol cel Mare... Carlyle... Cicero... clase, lupta de clasă... Văd 
că nu eşti. Clawhead, zici? Nu te găsesc. Ce eşti? Inventator? 
Descoperitor? Filosof? Sindicalist? Scriitor? Tenor? Aţâţător la 
pace? Tată de soldat în Coreea? Jurist? Liber cugetător? 
Compozitor? Mărturiseşte mai iute! 

— Sunt spion şi ziarist. / 

— Aha! Recunoşti 1 

— Spion de-al nostru, preciza Clawhead, ziarist de-al 
nostru/din presa obiectivă. 

— Obiectivă? Hm, suspect. Cum îţi zice? 

— ).B.C. 

— A, tu eşti omul lui Ezra Spider-Mills? Mike, pregăteşte 6 ares 
tare. 

— Dar, patroane, sunt târât de o intrigă comunistă. 

— E grav, urlă Mac Carting. Şi cu litera G 1 Scoate 500 pentru 


consultaţie. 
Numără banii şi începu să tipe: j 
— Nu pot să te ajut cu nimic. Nu mă corupe! Du-te la patron 
să vorbeşti cu el 1 Doar el poate să te scape. Şeful ăl mare. 
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Clawhead ştia că Melipont Morgfeller, marele patron, este 
extrem de ocupat. Lucra pentru binele a sute de mii de 
muncitori: obținuse ca la fabrică din Detroit să nu se mai lucreze 
decât patru zile pe săptămână, în restul săptămânii muncitorii 
fiind liberi să facă ce voiau. Mulţi scăpaseră de orice muncă. În 
aceeaşi zi, Melipont trebuia să trateze cu un şantajist care 
petrecuse trei nopţi la un botei cu nepoată-sa, să trimită 
instrucţiuni pentru înfrângerea grevei de la uzinele lui din 
Japonia, să înăbuşe un scandal izbucnit la jocul de cărţi cu fiu- 
său, să semneze cccuri pentru un intermediar care urma să 
împartă banii la 63 de senatori ce trebuiau să voteze o lege 
importantă, să revadă două note diplomatice, să aibă o 
conferinţă intimă de 15 minute cu consilierul său Adolf 
Fuchsschnappel, să primească trei miniştri pentru instrucţiuni, 
să aleagă personal - o nouă blană pentru liniştirea soţiei lui 
4— căci era un tată de familie extrem de iubitor şi atent - să 
facă vizita săptămânală de 26 minute la amanta lui, să fie 
prezent' trei minute la deschiderea expoziţiei de artă butoiască 
(toate piesele erau expuse în butoaie, puţind fi contemplate 
prin gaura cepului), să meargă seara la club, apoi masajul de 
seară al capului şi călciidor (extremităţile îi amorţeau); primirea 
noaptea la el acasă a doi informatori personali secreţi; 
necunoscuţi nici de guvern, somn de patru ore şi zece minute 
(insomnie), vizita matinală a psihanalistului pentru povestirea 
viselor, apoi din nou coşmarul activităţii - instrucţiuni pentru 
lichidarea a doi concurenţi britanici, răsturnarea amânată a 
guvernului din Guatemala; con vorbire spiritistă cu Hitler şi - 
prin telefon - cu Konrad Ade- nauer, masajul ţestei, un colier, şi 
aşa mai departe, la nesfârşit, 

Secretarii lui Melipont îi răspunseră lui Clawhead că patronul e 
prea ocupat. Recurgând la o soluţie desperată, J.B.C. Îi trimise 
următorul bileţel confidenţial şi anonim: 

Onorate domn; 

Cunosc lucruri extrem de compromiţătoare în legătură cu Con 


cernul şi familia d-voastră. Vă rog să mă ascultați timp de 6 min 
ute. Aştept afară. 
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Morgfeller îi trimise printr-un valet 500 dolari cu următoarea 
notă nesemnată: Nu-mi mai scrie a doua oară, că n-o s mai am 
p-ormă cui răspunde. 

Peste o oră, Clawhead fu din nou înhăţat de poliție şi supus 
probei cu detectorul de minciuni. Era legat cobză de un scaun 
special, iar aparate foarte sensibile îi măsurau bătăile inimii, 
respiraţia, transpiraţia, încordarea musculară şi vibraţiile 
electrice ale materiei cenuşii a creierului. 

— Câţi bani ţi-a dat guvernul român comunist? 

Palmele lui Clawhead asudară - lucru înregistrat imediat de 
aparat. 

— Ce alte informaţii de spionaj ai dat doctoriţei românce? 

Piciorul stâng al lui Clawhead fu cuprins de un cârcel, lucru 
înregistrat imediat de aparat. 

— Ai o părere favorabilă de măsura noastră umană, a 
execuțiilor pe scaunul electric? Sau poate eşti contra? 

Clawhead începu să sughiţă - lucru înregistrat imediat printr- 
un salt al detectorului. 

— Te iei după propaganda comunistă, sau îţi plac execu-' iile 
cu gaze? 

— E execuţia mea favorită f urlă Clawhead cu ultimele-i 
puteri, leşinând, în timp ce aparatul înregistra un scurt circuit în 
materia cenuşie. 

— Detectorul l-a trădat! Îl înştiinţă telefonic agentul pe Mac 
Carting. LI trezim şi în zece minute va spune tot adevărul; numai 
să ne comunicaţi exact care-i adevărul... 

— Să- fie imediat arestat! Răcni Mac Carting, apoi, revenindu- 
şi, se corectă: Notează-ţi. Prin prezenta declaraţie, eu, 
subsemnatul John B. Clawhead, în deplinătatea facultăţilor mele 
mintale... 

— Dar patroane, îl cheamă James, nu John. 

— Dacă am spus eu odată John, atuncea John să că nâie! 
Răcni Mac Carting. la vezi! ... Notează mai departe: recunosc pe 
deplin că, vrând să torpilez americanismul liber, am săvârşit 
următoarele crime... 

Clawhead, cu picioarele tremurânde, se pomeni în faţa 


instanţei de judecată. 


CAPITOLUL AL ŞASESPREZECE- LEA, ÎN CARE CĂLIMĂNESCU 
TELEFONEAZĂ GETEI ŞI CAPĂTĂ GARA DE SUD; ÎN CARE 
CONTINUĂ JURNALUL UNEI FETE DE MĂRITAT 

M ier cur i (sau joi? Zău dacă nu m-am zăpăcit | în orice caz, 
ani trecut de miezul nopţii). Credeam că sunt o fată ou vederi 
largi, dar am devenit o fanatică. Aştept să scap de ei cum 
aşteaptă cineva să iasă din închisoare. Când eram mică, nu mi- 
am dat seama. Îl întrebam pe tata: De ce vrei să pleci din 
diplomaţie? ... Ah, tată, te înţeleg acum... mi s-a urât de ei ca de 
poame acre...! 

Zilele trecute, când să intru în restaurantul hotelului, văd un 
spate cam atletic, care mi se părea cunoscut, şi o claie de păr 
sârmos. Era Călimănescu. Mă reped la el să-l rog să mă 
schimbe; să le dea alt interpret, şi când colo văd că cetăţeanul 
se îndepărtează în grabă, ca şi când s-ar fi ascuns de mine. Asta 
m-a cam intrigat. Mă plictisesc complimentele bărbaţilor care 
învârt ochi galeşi spre mine, neputând să uite nicio clipă că sunt 
- zice-se —; drăguță. Dar nici aşa nu-mi place, şi nici n-am 
pomenit să se fugă de mine - doar nu-s atât de fioroasă. L-am 
strigat. S-a oprit ca un vânat care preferă să rămână dincolo de 
bătaia puştii. Mi-am amintit cât de măreț mă primise la el în 
birou, când nici nu se uita la mine şi când eu, săraca, mă tineam 
de falcă. Am făcut un pas spre el şi a dat să plece. 

— Hei - l-am strigat - vino-ncoa'; că nu te mănânc. 

S-a apropiat cu un aer grozav de bleg. Vai, cum sunt ei. Un 
tânăr atât de puternic, aproape atletic, şi care fusese atât de viu 
şi! 
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Nervos, acum nu ştiu ce avea, parcă era un bătrân dulău care, 
după ce şi-a servit ani de zile cu credinţă stăpânii, caută un 
covoraş pe care să se ghemuiască. 

— Tovarăşe Călimănescu - i-am spus - am o rugăminte la 
dumneata şi te rog să nu mă refuzi. 

— Putem fi văzuţi din restaurant, a răspuns el stânjenit. 

— Şi ce-i cu asta? 

Credeam că se teme să nu-l vadă nevasta sau cine ştie cine; 
secretara poate. 


— Păi ai uitat? Zilele trecute mi-ai spus că sunt suspect | 

— Eu? 

Eram sincer mirată: uitasem totul; am trecut prin atâtea zilele 
astea! 

— N-ai zis că li se pare că sunt urmăriţi şi că eu am o figură 
suspectă? 

— Vai, te rog să mă scuzi. Mă scoseseră din minţi: un portar 
căruia i se năzărea că a descoperit un complot, pe urmă un fost 
care voia să-i dea nu ştiu ce memoriu, un motociclist care voia 
să capete îndărăt nişte poze - toţi, ca un făcut, se ţineau de 
Clawhead. lar el şi aşa e convins că-i urmărit. Îmi ieşisem din fir 
e. 

Călimănescu a oftat uşurat: 

— Slavă Domnului | 

— Te bucuri că eram înnebunită? 

El mi-a zâmbit, şi pentru prima oară am văzut în ochii lui 
simpatie, căldură. Pe nesimţite, începusem să mergem 
împreună; coborâsem de la Athenee Palace spre parcul acela 
mic şi cam pustiu care e în spatele palatului republicii”. 

— De ce ai spus „slavă domnului”? L-am întrebat eu iarăşi. 
(Nu-mi place să fiu gâscă, dar curioasă sunt; chiar teribil de 
curioasă.) 

— Ce voiai să mă rogi? A răspuns el. 

— Nu schimba vorba. 

— Ştii £= a zis încurcat - sufăr de o boală profesională, 1 Sunt 
ziarist, le combin toate în minte... Chestia asta cu urmăririle mi 
se părea trasă de păr - mai ales că indivizii mă cunoşteau* 

1 Intre timp s-a construit acolo cunoscutul grup de clădiri; 
având în centru Sala Palatului R.P.R. Am vrut însă să respectăm 
jurnalul aşa cum a fost scris (nota aut.). 


Ştiau că eu nu pot să fiu agent... Şi atunci mi s-a părut că altei 
persoane i se pare că o urmăresc... şi toată chestia cu figura me 
a suspectă e un pretext. Vorbesc clar? 

Am adoptat aerul meu energic şi cam oficial, căci discuţia o 
cotise pe neprevăzute. 

— Tovarăşe Călimănescu, uite ce voiam să te rog. Nu mai pot, 
scapă-mă de nebunii ăştia. N-au mai rămas multe zile, dar 

Au, nu mai pot. 

— La început, când am vrut să te schimb, ai fost jignită şi 


îmbufnată, iar acum... 

— M-au înnebunit, mă sâcâie îngrozitor... Nici nu poţi să-ţi 
închipui... Chiat adineaurea Clawhead a observat un magazin de 
pompe funebre. După geam se vedeau doi funcţionari, aşezaţi 
unul cu faţa la altul, cum privesc cu mare încordare în jos. 
Dădeau din mâini, ochii li se măriseră, erau încinşi la obraz. 
Partea de jos a bustului nu li se vedea, la uşă era o perdeluţă. 
Clawhead s-a apropiat pe furiş, cu mine după el, să vadă ce fac 
ei acolo. Jucau table. M-a sâcâit, că la ei în occident un negustor 
de dricuri ar fi fost îmbrăcat în negru şi n-ar fi jucat table în 
prăvălie. 

— În sfârşit, cadrul nu e prea potrivit pentru trable. 

— Da, dar stai să vezi ce filosofie a mai scos de aici. Voia să 
ştie neapărat dacă cioclii au plan trimestrial de înmormântări şi 
dacă-şi iau angajamente să-l depăşească şi ce se întâmpla când 
nu mor destui oameni... 

Călimănescu râdea de se prăpădea şi-mi dădeam seama că 
nu mi-am ales exemplul cel mai convingător. Cum naiba să-i 
explici toate jignirile pe care mi le-a adus îngâmfatul ăla, şi 
ironiile lor, şi războiul nervilor, şi deranjamentele lor, şi cum mă 
numeau tot timpul agenta şi frumoasa noastră profesoară şi... 
uf! Când mi-am dat drumul şi am început să strig despre toate 
cele cu care mă scoseseră din sărite, cred că l-am năucit. 

— Nu-l invidiez pe viitorul dumitale soţ, mi-a spus el la urmă. 
Ai vorbit douăsprezece minute fără întrerupere. 

— Nici eu nu-ţi invidiez nevasta, dacă i-ai instalat contor la 
gură. 

— Nu-s căsătotit. 

— Atunci nu-ţi invidiez drăguţa secretară. 

— Aşa vă învaţă la U.T.M., să calomniaţi oamenii cinstiţi? 

Ce vrei să spui de secretară? 
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Dar ce-am zis? Şi i-am râs în nas. Am zis că nu-ți invidiez 
secretară, dacă îi cronometrezi cuvintele. Sunt exersată de la 
americanii mei, n-o să mă prinzi în greşeală. În schimb; 
dumneata ai fost nepoliticos. Dumneata, vorbind despre viitorul 
meu soţ. 

— Eram în legitimă apărare, s-a scuzat el. Mi-ai făcut capul 
darabană. 


— Darabană? Când am auzit-o şi pe asta; am explodat 5 

După ce că de atâtea zile mă chinuiesc cu misiunea infectă pe 
care am primit-o de la dumneata, şi mă chinuiesc ziua şi 
noaptea; notează, câte 18 ore pe zi, n-am voie să mă plâng nici 
12 minute unui compatriot? Şi cui? Omului care mi-a „trasat” 
sarcina asta nenorocită 1 Şi la urma urmei, de ce mai stau pe 
bancă cu dumneata? 

M-am ridicat nervoasă, dar şi el e al naibii de nervos, că-i 
tremura nu ştiu cum părul de pe cap. 

— Să-ţi duci sarcina până la capăt, tovarăşă Doboş 1 a stri gât 
el. Şi să nu mai cârteşti atâta! Şi n-am spus nimic nepoliticos: 
am spus că nu-ţi invidiez soţul 1 

— N-o să mă mărit 1 am urlat eu. 

N-avea nicio legătură cu subiectul; n-avea rost să spuri asta şi 
ţipasem atât de tare, că un copil din apropiere; speriat; a scăpat 
lopăţica din mână. 

Călimănescu m-a privit furios; a deschis gura să spună ceva 
teribil de grav şi de urât. S-a uitat la mine şi... iarăşi, deodată; s- 
a blegit... a rămas cu gura căscată, s-a roşit, â început să-şi 
dreagă glasul... — Nu ştiu ce naiba are, la fel a făcut şi prima 
oară când m-a cunoscut. Aş putea crede că mă place, dar nu, e 
imposibil, am văzut cum fac ei când le placi; cu ăsta e altceva; 

Parcă-l loveşte un săculeţ cu nisip în moalele capului. 

— La revedere - i-am spus, întinzându-i bărbăteşte mâna - şi 
iartă-mă că am fost nervoasă. N-avea nicio grijă: o să mă achii 
de sarcină până în ultima zi. 

La o cotitură a aleii, m-am uitat îndărăt şi l-am văzut rămas în 
acelaşi loc, cu aerul lui timp. Ciudat om: când debordan-t de 
energie, rezolvă şapte chestii o dată, străluceşte inteligenţa pe 
el; 

Când, deodată, cârpă. Din cauza mea? Tot ce se poate, că la 
urma-urmei o fi vreo tactică, unii sunt şireţi. Dar nu; imposibil, 
şi, în orice caz, naiba să-l ia, nu-mi place. E făcut din nepotriviri. 
E atletic şi miop: un miop care se respectă trebuie să fie mai 
debil, nu aşa solid. lar dacă pare atât de vânjos şi ochi- 
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Librat, atunci de ce să fie miop? Şi de ce atâţia nervi? Şi cât 
fumează | doar un atlet ar putea să reziste... Cam bădăran... şi 
totuşi; felul lui de a nu face curte e într-un fel mai politicos decât 


privirile obositoare, de viţeluş, ale altora... Am avut un asistent 
la farmacologie care făcea nişte ochi ca de seu topit, când se 
uita la tine parcă te ungeia şi trebuia să te duci să te speli. 

Călimănescu... dar Geta dragă, nu crezi că pentru ora 1 
noaptea scrii cam mult despre exemplarul ăsta ciudat? La urma- 
urmei; 

Jurnalul ăsta intim are alt scop! Şi tu vrei să-l transformi în 
jurnalul unei gâşte de măritat. Zău, nu mai eşti viitor medic... 
gâscă 1 Aşadar, în problema eliberării coloniilor, Clawhead a 


spus că... — Dar lasă, o să continui mâine, e tare târziu, mi-e 
somn. 

2 A 

Clawhead fu adus în boxă de doi policemeni. Il ţineau de 


braţe, nu de alta, dar ca să-l sprijine; picioarele i se muiaseră. 
Gât durară formalităţile de început, J.B.C. Îşi plimbă lentilele 
fumurii, examinând sala. Nu erau acolo oameni pe care să-i 
cunoască. Primul rând era ocupat probabil de agenţi secreţi - 
douăzeci de fălci pătrate care mestecau ritmic, înclinate într-o 
parte. La o comandă invizibilă, îşi schimbau înclinarea şi 
mestecau pe partea cealaltă. În rândul al doilea erau doamne cu 
părul în diverse culori, începând de la roşu aprins, roz palid, 
acaju, mov; cafeniu, blonde, platinate, albe, brunete, până la 
celălalt capăt care se termina cu o verdă. De la rândul al treilea, 
puhlic amestecat ca în stal la o competiţie sportivă. Era între ai 
lui — 

O mare agitată de pălării de damă şi bărbăteşti, aparate de 
fotografiat, microfoane, ochelari albi şi fumurii, verzi şi albaştri, 
voaluri discrete, fălci, toge, frunţi, nasuri, unghii diferit colorate, 
notesuri, binocluri, evantaiuri agitate, scobitori. 

Judecătorul Mezina bătu cu ciocanul în masă şi spuse: 

— Arestaţi avocatul. 

— Nu mai găsim, îl informă procurorul. Au fost arestaţi cu 
toţii, alţi doritori nu s-au ivit. 
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— Noi nu silim acuzaţii să se apere, spuse plin de blândeţe 

Mezină. Dacă vrei, recunoşti totul şi te declari de acord cu pro 
curorul. 

Clawhead nu ştia cum să-i intre în graţii: 

— Vă mulţumesc mult, simt o adevărată reconfortare să fiu 


judecat de un tribunal de-al... 

— Lasă glumele proaste! Îl întrerupse Mezină. Ele îţi agra 
vează situaţia. Procuror, dă-i drumul 1 

Fălcile procurorului se deschiseră cât un perete întreg şi 
Clawhead se agăţă fulgerător de boxă. 

Rechizitorul dură câteva zile, întrecând ca lungime şi 
dramatism „Din jale s-a-ntrupat Electra”. Procurorul avea un 
text dactilografiat. Însă când citea cuvintele „roşii”, „sovietic”, 
„Partidele comuniste şi muncitoreşti”, „pace” şi alte câteva, pe 
care le rostea cu o intonaţie specială, sângele îi venea la cap de 
nu mai putea descifra textul, chelia i se roşea de la centru spre 
margini ca şi când i-ar fi picurat cineva cerneală roşie pe 
creştet, vinele de la gât i se umflau îngrozitor, nemaiîncăpând în 
guler. În primele zile, la rostirea cuvântului comunist" îi plesni 
de 38 de ori butonul de la guler; însă, de la a patra plesnitură, 
Mezina dispuse să fie aduse gulere şi butoane metalice de 
rezervă, aşa că şedinţa nu se mai întrerupea: procurorul rostea 
cuvântul, plesnea gulerul, schimba pe loc gulerul şi reluă 
rechizitorul. La rostirea cuvântului „român" sfâşie de şapte ori 
cu dinţii textul rechizitorului 

— Dar Mezina scotea mereu la iveală copii noi - iar odată; 
spunând „comunistul român”, înghiţi 9 file din text şi un indigo, 
dar i se dete un pahar de apă să-şi revină şi şedinţa nu se 
întrerupse. Mezina luă măsuri energice pentru continuarea 
neîntreruptă a rechizitorului de 12 zile: fură aduse 20 de surtuce 
de rezervă p— căci procurorul şi le sfâşia mereu - precum şi 
lenjerie de schimb; masa pe care se sprijinea - sfărâmată 
complet în cele din urmă şi cu un picior pe jumătate ros cu dinţii 
- fu înlocuită printr-o masă de fier forjat şi neronţăibil, 
înşurubată în podea; loja de procuror fu căptuşită ou saltele şi 
perne - căci la cuvintele coexistenţă paşnică" se azvârlea la 
pământ, cuprins de convulsiuni furioase; doi oameni fură tocmiţi 
special ca să-i ţină capul în aceste cazuri. 

Două butoane nimeriră în gura mestecătorilor şi după un 
trosnet de măsele sparte, aceştia fură evacuaţi pe targă, unei 
doamne violet proiectilul îi găuri voalul de pe obraz şi îi sparse 
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Arcada, iar alte trei doamne, văzând incidentul şi crezând că â 
început ofensiva marţienilor, se azvârliră pe fereastră. 


Întreaga lojă fu înconjurată cu o plasă deasă, căci butoanele 
de guler deveniseră un proiectil atât de primejdios, încât ori de 
câte ori rechizitorul se! Apropia de vreun cuvânt fatal, întreaga 
asistenţă se azvârlea sub bănci, ca la un exerciţiu de apărate 
antiaeriană. 

În a 13-a zi, fură introduşi martorii; primul pătrunsese îif 
incintă martorul profesionist Nicodemus. 

— Clawhead e comunist. Îşi plătea regulat cotizaţiimw 

— Repetă, te rog! Răcni procurorul. 

— Îşi plătea regulat cotizaţiile. Mai mult, practică metoda 
“criticii şi autocriticii. 

La auzul acestor cuvinte, procurorul încercă zadarnic să 
smulgă din podea masa de fier, se căţără iute pe plasă care 
înconjura loja, rămase cu picioarele atârnate de ea şi de acolo, 
de Gus, scoase un urlet: 

— Repetă! 

Fu stropit cu amoniac şi procesul îşi reluă cursul. 

Nicodemus? Clawhead era agent plătit de diferite guverne 
străine; ei a dat doctoriţei românce Georgeta Doboş - ziaristă şi 
interpretă şi spioană şi colonelă de miliţie - informaţii secrete cu 
privire la ţara noastră şi anume cu privire la Ku K.» 

Mezina Nu-i nevoie de precizat 1 Altceva». 

Nicodemus Clawhead avea misiunea să răspândească aici 
documentul Z 14, elaborat de guvernul german din răsărit şi de 
Vietmin şi ştampilat la Moscova. Conform acestui document; în 
1956 S.U.A. Trebuie invadate. 

Mezina: Documentul e autentic? 

Nicodemus: A fost identificat de experţii noştri de la 
Departamentul de Stat. 

Mezină? Deci, autentic. Apărarea? 

Clawhead  (bâlbâindu-se de teamă): Stimate domnule 
judecător, aţi uitat să-l întrebaţi pe martor ce profesie are. 

Mezină (patern) t N-am uitat, profesia i-o ştie toată lumea: 
agent informator. E angajatul nostru pentru a-i vâri în cofă pe 
nelegiuiţi. 

Clawhead: Aşadar, el nu poate depune centra mea.TŢ 

Mezina: De ce nu? E o meserie foarte onorabilă. El apără ţara 
de comunism. 
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Daisheăd: Dat pentru bani acest om e în stare să spună orice. 

Mezina: înseamnă că are spirit practic. 

Clawhead: Dar, domnule judecător, e ştiut că minte, acest 
lucru a fost demonstrat în multe alte procese. 

Mezina: Ascultă, martor, e adevărat că în alte procese ai 
minţit? 

Nicodemus: Da, e perfect adevărat. 

Mezină (către Clawhead): Vezi, aşadar, că acest om spune 
adevărul. Recunoscând că a minţit, el spune adevărul. 

Clawhead: Dar, domnule judecător... 

Mezina: îţi interzic să insulţi acest tip de cetăţean al ţării, în 
statul Georgia s-a decretat o zi specială de sărbătorire a luL în 
Alabama i s-a ridicat un monument. Pregătim o lege pentru 
inviolabilitatea martorilor de profesie. Veniturile lui sunt de 20 
de ori mai mari ca acelea ale unui profesor universitar. E un 
cetăţean de frunte al acestei ţări. Aşa e, martore Nicodemus? 

Nicodemus: Recunosc: aşa e. 

Mezina: A recunoscut că e aşa. Deci, spune adevărul. Inci 
dentul se respinge. Martorul următor... 

Procurorul: Decât să mai plătim opt martori care să spună 
acelaşi lucru, mai bine cu banii ăştia fabricăm un tun. 

Mezina: Martori ai apărării nu există, nu s-au prezentat; au 
fost arestaţi. Dacă mai există vreun martor al apărării, pentru a 
scurta formalităţile îl rugăm să se prezinte de-a dreptul pentru 
arestare la etajul 14, camera 1426 B. Suspendăm şedinţa. 

Cineva din sală: Suntem aici câţiva care vrem să ne înscriem 
ca martori. 

Mezina: Am spus: Etajul 14, camera 1426 B. 

Vocea din sală: Nu, noi nu suntem martori ai apărării. 

Mezina: Ei, atunci se schimbă chestiunea. Cât cereţi? 

Voci: Depunem gratuit, pentru binele poporului american. 

Mezina: Gratuit? Splendid! Domnii fotografi 1 Unde-s fo 
tografii? Să-i prindeţi, vă rog, chiar în timpul depoziţiei, cu gura 
deschisă... Gentlemeni, numele dumneavoastră? 

Se aud glasuri: Thompson John, Tracy Doomy, Smith So- 
crate. Sala se umple cu noi valuri de oameni, reporteri fotografi; 
radioreporteri, operatori de cinema şi televiziune. 

Mezina: Domnilor martori, despre ce doriţi să vorbiţi? Cu ce 
anume vreţi să clarificaţi curtea? 
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Smith: Vrem să dovedim că acest Clawhead e un ticălos şi un 
duşman al poporului american. 

Mezina: Splendid. 

Smith: Dar rugăm să nu fim întrerupţi. 

Mezina: Fireşte. La noi e libertate deplină. Domnilor; vă rog să 
fotografiaţi libertatea. Să vie martorul Thompson. 

Thompson, modest îmbrăcat, poartă ochelari, iar peste naa şi- 
a pus o mască mică de gaze. 

Mezină (neliniştit) s Ce ai? A început? Au aruncat roşii gaze? 
(Se ridică în picioare, gata să fugă.) 

Thompson (vorbeşte printr-un megafon instalat la mască) s 
Vă rog să mă iertaţi, dumneavoastră poate nu simţiţi, dar 
acuzatul răspândeşte un miros insuportabil. Pe unde trece el, 
aşa cum a zis celebrul nostru gazetar Jonathan Jonas, trebuie să 
vie etuvă; 

Ni-e imposibil să respirăm fără mască. 

Mezina: Splendid! Bine zis. Ce fantezie! Şi gratuit... 

Thompson: Domnule judecător, sunt un muncitor şomer..; 

Mezina: Şi totuşi vii să depui contra comuniştilor. Bravo] 

Thompson g Acuzatul, în articolele lui destinate străinătăţii? A 
susţinut că în Statele Unite nu mai există şomaj... 

Mezină (întrerupându-l) Mă rog, asta-i altă chestie, asta-i 

9 latură bună a lui. 

Thompson: A ascuns tot ce era negru în realitatea americană, 
a spus că... 

Mezină (nerăbdător): Martore, dar înţelege odată că nu 
discutăm meritele lui din trecut. Treci la subiect. 

Thompson: Acesta e subiectul. Clawhead este fabricantul unei 
politici care pune în primejdie națiunea noastră şi pacea 
omenirii. El nu se deosebeşte de stăpânii săi, el... 

Mezină (începe să devină neliniştit): Care stăpâni? Dumneata 
nu vorbeşti prea clar, cuvintele dumitale pot fi înţelese şi într-un 
sens antiamerican. Îţi retrag cuvântul. Rămâi aici, să ve dem la 
urmă ce hram porţi. 

Thompson: Mă supun, dar să nu-i ascultați pe martorii 
următori. Sunt elemente nesigure. 

Mezina: Nu-i nimic, dragă, dacă-i vorbeşti de răv», s-ar putea 
să fie ceva bun de capul lor. Următorul. 

Apare martorul Tracy Doomy, purtând şi el mască de gaze: 


— Sunt funcţionar, fost ziarist. L-am cunoscut pe acuzat acum 
15 ani, când era agent provocator în slujba lui Spider-Milis. 
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Clawhead (fericit); E purul adevăr, puteţi lua referinţe şi de la 
Joe Adonis! 

Procurorul: Protestez | Să lase odată meritele deoparte. 

Doomy: E şnapan, şantajist, denunţător bine retribuit 
împotriva comuniştilor. 

Clawhead (sare în picioare, se agaţă de boxă, în vreme ce 
policemenii încearcă să-l silească să se aşeze): Mulţumesc, aşa c 
1 Şi spion! lar acum mă scoateţi antiamerican! 

Doomy: Târâtură care lucrează pentru război! ,„ 

Clawhead (cu ochelarii inundaţi de lacrimi de bucurie) I Aşa e, 
jur, aşa e! Mincinos de profesie! Vedeţi, onorată instanţă? Cer 
achitarea! 

Doomy: Lipsit de cea mai elementară conştiinţă. 

Clawhead (cu înflăcărare): încă din copilărie 1 

Mezină (bate furios cu ciocanul în masă, până îl sparge): Da' 
încetaţi odată cu licitaţia asta idioată! Unde vă treziţi? (Către 
reporteri): Rog să nu menţionaţi toate astea decât pe seama 
ruşilor. Recunosc vechile lui merite. Dar acum îl judecăm pentru 
spionaj în favoarea românilor, plată de cotizaţii, pentru ofensiva 
sovietică de coexistenţă paşnică şi pentru critică şi autocritică. 

Procurorul (învineţit de mânie la auzul cuvintelor „români” şi 
„cotizaţii”, zvârcolindu-se când se pronunţă „sovietică”, cu ochii 
holbaţi de furie şi sfâşiind plasa cu dinţii la cuvântul 
„coexistenţă paşnică”, când mai aude şi „critică şi autocritică” 
un ochi îi explodează zgomotos. E scos afară pe targă, în timp 
ce se aduce procurorul Il, la fel ca primul, numai că are ochii 
întregi şi gulerul descheiat.) 

La bară a apărut martorul Socrate Smith. Spre deosebire de 
ceilalţi, are o mască de gaze mult mai lungă, aplicată tot pe nas. 

[O Clawhead (tresare speriat); Domnule judecător, opriţi-l, nu-l 
lăsaţi să vorbească. Acesta e un tractorist român, Socrate Gh. 
Nită.'* 

Mezina: Voiam să-i retrag cuvântul, dar dacă nu vrei să-l 
ascultăm, atuncea e bine. Smith, ai cuvântul. 

Socrate Smith: Sunt american get-beget. Faptul e acesta: 
acuzatul, cu toate minciunile lui, reuşeşte tot mai puţin să 


înşele. Adevărul despre ţările democratice îşi croieşte drum ca 
un trac tor de mare forţă. 

Clawhead (urlând, înnebunit de spaimă) / Aceasta e o 
ameninţare, aşa mi-a spus şi Nită din România. Vrea să treacă 
plugul 

11 -J, B, C, trece Cortina 
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Agricol peste şobolani. Ajutor! Vor să mă taie cu plugul. 
Ajutor* domnule judecător, sintsm înconjurați de comunişti 1 

Mezină (alarmat, strângând ciocanul la piept); Linişteşte-te, 
nu mai aiura. 

Clawhead: Ajutor! Nu aiurez! Îi cunosc! Poate nu sunt ro- 
mâni, dar sunt comunişti! Poate nu sunt chiar comunişti, dar 
încep să judece ca ei! Fie-vă milă, condamnaţi-mă la vechiul şi 
bunul nostru scaun electric, nu mă lăsaţi pe mâna acestor 
oameni 1 

Mezina ordonă agenţilor să pună cătuşele la manile celor trei 
suspecti. 

Smitb (cu o voce puternică): Ţineţi minte: tot ce pregătiţi se 
va întoarce împotriva voastră. 

Mezma (înspăimântat, către agenţi): l-aţi legat bine? Lo- viţi-i 
bine! Loviţi-i până tac. 

Agenţii rup bastoanele pe Smith, Thompson şi Doomy..? 

Clawhead: l-aţi legat? l-aţi legat? Vreau să-i văd la faţă pe 
aceşti duşmani; smulgeţi-le măştile de gaze! 

Smith: Protestăm! E inuman 1 Bateţi-ne mai departe, dar nu 
ne luaţi măştile 1 Nu putem suporta mirosul lui Clawhead şi al 
dumneavoastră, stimate domnule judecător, şi al lui Mac 
Carting. 

Să fie adusă etuva | 

Clawhead: Smulgeţi-le măştile de gaze! 

Smith: Protestăm! E inuman! 

Mezină (coborând de la masa de judecată, cu părul vâlvoi şi 
ochii holbaţi); Protestaţi? Clinilor! V-am recunoscut! Numai 
comunişdi şi antiamericanii au pretenţia să protesteze în ţara 
asta. Protestaţi, ai? 

Se repede la Smith şi îi smulge masca de gaze. 

Smith îşi încreţeşte nasul puternic, vrea să spuie ceva, dar nu 
reuşeşte, se înfioară cu dezgust şi, nemaiputându-se abţine, 


strănută. 

— Groaznic miros! Etuva L. 

Se cutremură şi strănută din nou, ceva mai tare. 

Al treilea procuror (identic primilor doi, sucombaţi): Domnule 
judecător, strănutul acesta are ceva subversiv. Vă rog să-i 
interziceţi să mai strănute. 

Mezina: Incctează odată cu strănutatul | 

Smith: Mi-irosul (strănută puternic, Mezina e zburat la doi 
metri depărtare şi se loveşte cu capul de plasa procurorului. 
Plasă se destramă). 
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Al treilea procuror: Sunaţi alarma antiaeriană | Agăţaţi-vă de 
bănci, de scaune! (Se încleştează de un picior al mesei de fier.) 

Smith (cu mâna la nas): Haa... haaaaaaapciu! 

Doi poliţişti, luaţi de curent, se prăbuşesc la pământ, câteva 
bănci zboară prin aer, procurorul e proiectat la perete, în sala de 
judecată se dezlănţuie vijelia. 

Smith (celor doi tovarăşi ai săi): Deschideţi ferestrele, să vină 
aer curat! (Strănută teribil, asistenţa zboară în vârtejuri largi. 
Ferestrele sunt în sfârşit deschise.) 

Clawhead tremură; încleştat de un colţişor al boxei. 

Smith (suindu-se la masa judecătorului): Spectacolul s-a termi 
nat. 

Glawhead; de spaimă, se aşază în genunchi. 

Smith (în franceză, înălţând un deget acuzator) 1 Spectacolul 
s-a terminat 

Clawhead: Vine tractorul. Am avut întotdeauna convingeri 
paşnice, umanitare şi progresiste. 

Smith (păşind mânios spre boxă; ctt o voce foarte sonoră; îţi 
limbile rusă şi germană): Spectacolul s-a terminat. 

Clazmhead (tremurând) î Nu treceţi ou plugul, eu nu sunt un 
şobolan imperialist, eu nu vreau decât să prind păstrăvi! 

Smith (cu voci diferite, sonore, de megafon, în română, rusă, 
engleză, germană, franceză) î Dragi prieteni şi prietene, începe 
dansul periniţa! Începe dansul periniţa. 

Clawhead deschise ochii şi se uită la ceas - era trecut de 
1 noaptea - apoi se aplecă spre fereastra hotelului şi privi 
dedesubt, în piaţa largă: spectacolul, într-adevăr, se terminase, 
ultimii dansatori plecau de pe estradă. 


Închise fereastra, căci îl enerva hărmălaia veselă de afară, şi 
începu să scrie: 

„Românul e posomorât, trist, aproape desperat. Privesc pe 
fereastră şi văd oameni sumbri. Teroarea şi politica agresivă i- 
au adus la exasperare. Festivalul nu mi-a putut şterge această 
impresie. Doar pentru pisici a fost acesta o adevărată 
sărbătoare. Am constatat personal acest lucru la o pisică a 
hotelului, ce se ataşase de oaspeţii din lumea liberă. Poate 
părea comic, dar dau perimetrul exact al pisicii, ca să vă puteţi 
forma singuri...” 

— ldiotule! 

Clawhead tresări atât de tare, încât tocul lăsă pe hârtie o 
frântură de fulger. Se întoarse să vadă cine-l strigă. 
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În pragul odăii stătea, furios şi marţial în pijama, Richard 15. 
Dashaway. Îşi plimba degetul gros prin cărarea largă, ceea ce la 
el era un semn de deosebită iritare. 

— Trebuie să plecăm imediat! S-a întâmplat ceva. 

3 

Cunoscutul gest cu care domnul Jones chema ospătarul era 
acelaşi. Localul era acelaşi, ospătarul era acelaşi, ginul adus era 
acelaşi. Domnul Jones nu mai era acelaşi. 

Totul pornise de la un fleac. Domnul Jones goli paharul şi 
desfăcu din nou revista. Citea, şi încă atent, şi nu pentru prima 
oară: 

„Am fost la „Casa Scânteii", un combinat modern şi luminos, 
una din mândriile regimului. Prima impresie - plăcută. 

Dar cea mai frumoasă podoabă a acestui combinat este 
Mariaj o legătoare de cărţi pe care o puteţi admira în fotografia 
alăturată - deşi poza e palidă faţă de original. O brunetă nu prea 
înaltă, admirabil proporţionată, care când vede că mă uit la ea; 
bagă repede mâna în buzunarul şorţului şi scoate doi cercei pe 
care şi-i fixează...: şi scoate un ruj de buze şi apoi zâmbeşte, ca 
şi cum ar spune: ;, Gata, mă puteţi fotografia! “Desigur; aş fi 
preferat să stau de vorbă cu ea nu aici, în această sală uriaşă; 
unde lucrează cel puţin o sută de femei şi fete, ci într-o cafenea 
sau Într-un bar. Din păcate, regimul socoteşte cine ştie ce 
realizare faptul că a luat asemenea fete drăguţe şi le-a pus să 
muncească. Mâinile Mariei se vor umple de praful hârtiei, de 


cleiul legătoriei. 

Am cerut interpretului nostru să-mi mijlocească o întâlnire cu 
Maria. A refuzat. Am vorbit atunci de-a dreptul cu ea. A făcut o 
figură îngrozită, nenorocită, şi m-a refuzat. Cortina de fier - din 
nou mă întâlnesc cu această ameninţare abstractă... Uneori mi 
se pare că totul există numai în închipuirea mea şi îmi pun 
întrebarea dacă nu am adus această stafie în bagajul meu, dar 
pe urmă apare ceva... şi î «îi dau seama că nu este vorba 
despre o stafie. Acum ştiu de ce interpretul nostru a început să 
vorbească 

&12 


Despre altceva când i-am spus cât de mult aş dori s-o revăd 
pe Maria. 

Gând te pregăteşti de. Război, nu-ţi arde de idile. Cortina de 
fier a românilor se îngroaşă, iar Bundeswehrul nostru încă n-a 
căpătat arme atomice". 

— Der Schwein 1 zise în nemţeşte domnul Jones. Apoi, 
amintindu-şi că paharul de gin din faţa lui n-are de unde să ştie 
altă limbă decât engleza, se grăbi să-i traducă: Porcul! 

Fleacul de la care porni dramaticul incident era numele de 
Maria. Pe fiica domnului Jones o chema Mary. Era o brunetă 
drăguță, semăna cu cea descrisă de Herr Hahl. Domnul Jones* 
deşi avea copii mari, îi mai iubea. Domnul Jones, cu cât voia să 
se arate mai lucid şi necruţător în politica mondială, cu atât era 
mai sentimental acasă. Domnul Jones, la drept vorbind, era 
departe de casă şi dragostea lui era şi mai puternică. Domnul 
Jones simţea o căldură în inimă, o presiune furioasă în creier şi o 
mâncărime aprigă în degete. Cât era el de serios şi mare 
comentator mondial, tare i-ar fi plăcut să scrie un foiletonaş 
glumeţ. Îşi înfundă mâinile în buzunare, dar auzea precis 
ţăcănitul maşinii de scris şi vedea cum s-ar înşira de frumos 
literele una după alta; 

O întrebare 

Zilele trecute un domn foarte sfrijit, care tremura din toate 
încheieturile şi se bâlbâia* n-a izbutit să capete un rendez-vous 
de la o frumoasă muncitoare a Combinatului comunist „Casa 
Scânteii'*. 

Mă veţi întreba ce legătură există între acest incident şi 
rubrica noastră de probleme internaţionale. Iat-o: 


Domnul Hunter Hahl susţine într-o revistă vestgermană de 
mare tiraj că vina eşecului său o poartă Cortina de Fier. 
Teroarea ar fi împiedicat-o pe muncitoare să-i acorde întâlnirea. 

Întrebarea pe care voiam s-o pun e următoarea: noi explicăm 
multe lucruri prin Cortina de Fier. Dacă bâlbâiala noastră nu 
vrăjeşte urechile popoarelor răsăritene, spunem că de vină e 
Cortina de Fier. Dacă mersul nostru dezarticulat nu le atrage, 
dăm vina tot pe Cortină. Dar nu cumva e în fiinţa noastră ceva 
care nu atrage? 

Domnul Hahl are o scuză. El a fost prins sub un 
bombardament american şi a suferit un şoc: el nu-şi poate da 
seama de adevăratul său aspect. E oarecum explicabil ca 
domnia-sa să na 


Vadă alt motiv decât Cortina; nu vrea să se wite în oglindă. 
Nu-i place. Fiecare trage din război concluziile pe care le crede 
necesare. Dar o mare naţiune n-are dreptul să se comporte ca 
un individ oarecare. Unde-s oglinzile noastre? Ce faccm cu ele? 
Cum arată chipul adevărat al Americii? De ce suntem urâţi în 
atitca ţări ale lumii? 

Cortina să fie de vină? Atunci de ce nu ne iubesc nici 
popoarele de dincoace de Cortină? Nu, domnilor: pe domnul 
Hahl nu-l place nimeni. În Occident însă, el mai găseşte unek 
fiinţe care îi acceptă pentru bani. 

Nu cumva aici; în răsărit, există o serie de state care nu vor 
să ni se vândă? Dacă vrem să cucerim, dacă vrem să atragem; 
primul lucru de făcut este să ne spălăm oglinda. Şi prin oglinzi 
înţeleg presa şi serviciile guvernamentale de informare, inclusiv 
serviciul de spionaj al lui Allen Dulles. Lăsaţi oglinzile să reflecte 
adevărul. Numai aşa vom şti ce avem de făcut pentru a înfrunta 
concurenţa comunistă. 

lonathan Jonos" 

Domnul Jones nici nu ştia când a scos articolul din maşină* 

i rupse în bucățele mici de tot. 

— Eh - zise - ara scris. Uşurat. Trebuia mpt. Articol comunist. 
Răbdare. Manevrat atent. Să încercăm marginea, pin* unde 
merge. N-am nevoie să mă ruinez la bătrâneţe. Copii mari. ŞI 
nici să dau apă la moară comuniştilor. 

Ultimele cuvinte şi le spusese în faţa telefonului. 

— Hei, Joe 1 auzi el un glas jovial. Cum merge, comu nistule? 


— Bine, budistule. 

— Grace şi copiii îţi trimit sărutări. Ascultă, n-ai putea trimite 
un comentariu pe chestia înarmărilor răsăritene? 

— Billy, băiete, am avut o vorbă. Las’ că discutăm noi când 
mă întorc... 

leşind din cabină, domnul Jones se întâlni cu românul acela 
atletic şi smead, al cărui nume îl uita mereu. 

— Vă căutam, îi spuse Călimăneiscu. Aţi spus că ne daţi a 
demonstraţie practică în privinţa adevărului... 
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— Ai răbdare, tinere, zise domnul Jones, zâmbind în feful *aa 
optimist. Bei ceva?. 

— Am un caz grozav, spuse Călimănescu. Bombă | 
Extraordinar! Atenţie! Încep! 

4 

După ce ascultă expunerea întregii afaceri Habl, domnul 
Jonathan jones se scarpină încurcat după ceată şi spuse: 

— Tinere, chestiile astea nu sunt genul meu. De ce nu scrii 
dumneata un articol din acela viguros, cum faceţi voi, 
comuniştii ?, Te-aş ajuta cu unele idei | 

— Aş prefera să scrieţi dumneavoastră.» 

Radu auzi la spate un glas de glaspapir înăbuşit în cârpe. 

— Ah, domnule, dumneavoastră trebuie să ştiţi 1 

Işi ridică sprâocenele zbârlite şi îl văzu pe Clawhead grozav de 
agitat. Alături, faţa pietroasă a maiorului bătea în acaju. 
Amândoi se făceau a nu-l observa pe Jones. 

— Redacţiile noastre - gâfâi Clawhead - cer să ne întoarcem 
urgent. Nu ştim unde s-o găsim pe fata aceea drăguţa, să aflăm 
care e cel mai rapid mijloc de comunicaţie, să aranjeze cu biletel 
e. 

— La ora asta? 

— Într-un mare oraş civilizat - zise maiorul didactic r-t viaţa 
continuă tot timpul. 

Radu simţea o căldură mare la inimă. 

— Mă duc s-o chem. 

S-ar fi îngrijit el de bilete, dar era ccupat cu Jones. lar apoi— 
apoi îi făcea plăcere s-o cheme orieând. Şi la 2 noaptea; 

Atât de egoist era. 

— Pe domnul Jones îl cunoaşteţi - zise el ironic - nu vă mai 


prezint. Am plecat să telefonez, în timp ce se îndrepta spre 
cabina telefonică, purta cu el mai departe, în jurul inimii, căldura 
aceea. Se gândea la micuța Doboş - nu prea era ea micuță, dar 


aşa se gtndea omul - la puştoaica aceea în care n-avusese 
niciun fel de încredere şi pe 
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Care se baza acum mai mult ca pe el însuşi; căci ştia că fata 
va smulge cu mânuţele ei energice bilete din mâna celui mai 
înrăit funcţionar de la birourile de voiaj şi va avea grijă să-i 
expedieze pe cei trei muşchetari, cu mâncare la ei şi cu câteva 
sticle de Sâm- bureşti şi cu hapuri... Se uită în agendă, deşi el - 
cel mai zăpăcit om - învățase de mult numărul telefonului pe 
dinafară. Il învățase ca pe un vers, fără să fi chemat vreodată 
acolo, la ea acasă. Era înfiorat la gândul că îi va auzi vocea puţin 
cam gro- sută, adormită, din pat. Zău aşa, decât s-o cheme în 
felul ăsta, n-ar fi fost mai bine să fie acum cu ea împreună? 
Uitându-se atent în agendă, formă numărul şi aşteptă înfiorat. 

Tovarăşul Titus Doboş, care înainte de a fi inginer fusese 
diplomat, şi înainte de a fi diplomat fusese ceferist, dormea 
foarte adânc; la fabrica lui nu exista schimb de noapte şi nu era 
obişnuit în ultima vreme să fie trezit din somn. Năuc, căută prin 
beznă telefonul care zbârnâia şi, în virtutea unui vechi obicei 
deprins din douăzeci de ani de serviciu, ridicând receptorul 
spuse monoton: 

— Gara de sud. Cine cheamă? 

— Scuzaţi, zise Radu, dezamăgit, şi închise iute. Pesemne că 
centrala automată greşise numărul. Se mai uită şi în cartea de 
telefon şi formă cifrele foarte atent. 

— Gara de sud, zise prin somn tovarăşul Doboş. 

Fiert, Călimănescu agăţă iar receptorul, telefonă la infor maţii 
şi începu apoi să-şi plimbe furios degetul prin disc. 

— Gara de sud, cine tot cheamă? 

— Alo, alo - ţipă Radu - oe număr aveţi? Nu e casa Doboş? 

Urmă o pauză dramatică, un oftat şi, în sfârşit: 

— Da, casa Doboş, aici e Doboş. Cine e? 

— Caut pe tovarăşa Georgeta Doboş. 

— Nu e încă doctor, s-o chemaţi la ore din astea. Da' ce-a- 
veţi cu ea? Doarme. 

— Alo, nu închideţi, aici e biroul de interpreţi al Festivalu lui. 


Ceva urgent, nişte străini care pleacă... 

— Da’ mai liniştiţi-vă, frate - zise tovarăşul Doboş - zău; 

Am făcut greve şi nu era aşa agitaţie, ne-am bătut cu 
jandarmii şi nu era aşa balamuc... Fata mi-a venit târziu, şi a 
început să scrie nişte rapoarte cât o zi de post - dumneata ai 
pus-o? — Abia pe la 1 şi jumătate s-a culcat. 

— Atunci... 


— Nu, nu! Dacă-i o treabă urgentă, o trezesc. Asta a fost 
numai aşa, un sfat. 

Inima lui Radu începu să tragă câte o sută de lovituri pe 
minut, urcă la o sută şi douăzeci şi desfăşură o întreagă agitaţie 
sterilă, în ciuda sfaturilor cumpătate ale tovarăşului Doboş. 

— Alo 1 se auzi vocea Ei. 

— B... bună-seara, zise el. 

— Bună-dimineaţa. Cu ce vă putem fi de folos? Tovarăşul 
Călimănescu, nu? 

— Scuzaţi-mă, am o veste bună. Clienţii noştri vor să plece 
cât mai iute - chiar şi în noaptea asta, dacă se poate. M-au 
rugat să vă chem. Vin să vă iau cu maşina. 

Uitase că a chemat-o pentru ca el să poată sta cu Jones. Se va 
duce s-o ia o* maşina. 

— Nu-i nevoie - zise Ea - am staţia de taxi alături. 

El era emoţionat şi nu ştia ce să mai spună. 

— Să păstraţi bonul - îngână - o să vi-l decontăm. 

— Sosesc imediat, dumneata poţi să pleci dacă vrei. La 
vedere 1 

Radu clipi şi se pomeni în faţa lui Clawhead. Cum ajunsesa 
p'tnă acolo, nu ştia: avea impresia că a străbătut restaurantul 
dar poate că zburase. 

— Vine imediat, zise el* 


„CAPITOLUL AL ŞAPTESPREZECE- LEA, ÎN CARE NE LUĂM 
RAMAS BUN DE LA MAESTRU 

„D octornl Duchenne - scrie Darwin în „Originea emoţiilor" —* 
a publicat... ca exemplu de surâs produs în mod artificial, o altă 
fotografie a aceluiaşi bătrân, cu colţurile gurii puternic 
cetractate prin galvanizarea muşchilor mari şi zigomatici... Din 
optzeci de persoane cărora le-am arătat fotografia în chestiune, 
trei n-au ştiut ce expresie să-i atribuie; iar ceilalţi, deşi 


recunoşteau că-i vorba de ceva mai mult sau mai puţin 
asemănător cu un surâs, au propus titlurile următoare: „glumă 
proastă"; „râs forţat"; „râs rânjit" etc. Etc. “ 

Exact această ciudată contractare a nervilor zigomatici, vrând 
să exprime un zâmbet, era întipărită pe faţa lui James B. Claw- 
head atunci când pătrunse în biroul din Viena al lui Ezra Spider- 
Mills. | 

— Ţi-am pregătit ceva 1 îl întâmpină binevoitor Ezra, 
întinzându-i nişte pagini tipărite. 

Clawhead luă ziarul comunist şi privi la locul pe care i-l indica 
colonelul. Nasul subţire şi puţin cotit la vââf începu să-i tremure. 

In mijlocul paginii se afla o fotografie mare, înfăţişând o 
grămadă de tineri râzând; câţiva aveau o mină tragică, păreau 
că se înăbuşă din pricina râsului. Dedesubt, textul: 
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Aceşti tineri, reîntorşi de la Bucureşti, au primit în gară ziare 
cu reportajele trimise de corespondentul american din Viena al 
agenţiei „Atlantic Press”. lată-i râzând de năzdrăvăniile scrise de 
focosul James B. Clawhead". 

— Nu te necăji - îl consolă vesel Ezra - am luat informaţii, ştiu 
că dumneata ai destinat articolele doar Statelor Unite. Im becilii 
ăştia de-aici le-au publicat şi la Viena. Erau bune, chiar artistice 
- dar numai pentru Statele Unite. Pettighouse a scăpat mai 
ieftin: de el se ocupă numai o mică revistă umoristică. 

Clawhead se agăţă cu regret de clanţa monumentală şi făcu 
un ultim gest, cu tâlc. 

— A, te gândeşti la bani. Dar, Clawhead, informaţiile dumitale 
speciale n-au nicio valoare. Cât despre reportaje, nu mă 
îndoiesc că vor fi retribuite la agenţie... 

— Patroane - zise Clawhead pe un ton menit să deştepte 
vechi amintiri de colaborare - nu mă aşteptam... 

— Nici eu nu mă aşteptam - şopti duios colonelul - nu ima 
aşteptam să fii atât de lemnos la cap. Îţi dau ziarul - şi când 
colo, rămâi cu el în mână ca prostul | Nu înţelegi? Trebuie 
acuma, imediat, să facem faţă acestor declaraţii ale austriecilor. 
Se zice că unul a murit de râs | Dacă mureau toţi 1600, te-aş fi 
felicitat; dar aşa, unul, e ridicol. Fulger, să le tragem o 
dezminţire peste gură! Ar trebui să aduci o contribuţie. 

— Mă aşez şi scriu imediat | ţipă Clawhead vesel. 


— Am spus să aduci o contribuţie, preciză Ezra. Cea mai bună 
contribuţie pe care poţi dumneata s-o aduci e să nu mai scrii 
nimic. 

Clawhead tăcu. 

— Să scrie ploşniţa dumitale. Poate se pricepe mai bine. Mă 
rog; faci cum ştii, dar de semnat să semneze austrieci care au fo 
st la Festival | 

— Dar... v 

— Să vii deseară cu doclaraţiile 1 Cu semnături în original | 

Richard Potlogoană era un bărbat îngrijit, în vârstă de vreo 
patruzeci de ani, măsliniu, spre plăcerea fetelor blonde ale 
bogă- 


Taşilor austrieci, zâmbitot în saloane şi cu gura încordată 
tragsă 'atunci când scria articole sau când îşi făcea munca 
obişnuită de traducător al lui Clawhead. După o viaţă agitată de 
nepot al mai multor deputaţi, senatori şi foşti miniştri, de 
membru moderat al partidului liberal, de acţionar destul de 
mărunt şi de moşier nu prea mare, ' figura brunet-disticsă a lui 
Richard se înnobilase cu zone argintii la tâmple; dar acest şic 
suplimentar era plătit scump printr-o scădere a forţelor sale 
vitale de cuceritor al fetelor bogate. 

Spre deosebire de diferiţi indivizi de duzină, Richard nu putea 
suferi să primească bani de la femei în vârstă, care nu-i plăceau; 
cum însă în cercul celor tinere nu se mai bucura de reputaţia de 
altădată, veniturile sale începuseră să scadă simţitor, în ciuda 
aparenţei sale fermecătoare de oacheş prinţ oriental. Nenea 
Jean şi alţii, răspândiţi pe la Washington, Montreal, Pariş şi Zii- 
rich, nu erau în măsură să-i dea nici urn ajutor, fiind ei înşişil în 
poziţia delicată de a cere bani de unde puteau. Alţii, mai bogaţi, 
năzuiau să se asimileze societăţii înalte din Apus şi nu voiau să 
aibă de-a face cu alde Potlogoană. Acest declin abia vizibil era 
agravat de poziţia lui Richard Podogoană la „Atlantic Press”.1 

Fusese o vreme colaborator activ al postului „Europa liberă “5 
dar uşoarele influenţe liberale care se mai simțeau în articolele 
sale, şi mai ales faptul că micşora bugetul pentru restul 
colaboratorilor, îi atrăsese ura grupului de legionari care lucra 
aici. Prin intrigi odioase, ei îl îndepărtaseră de „Europa |jj? Eră “, 
ca fiind- un liberal indezirabil şi suspect. Cu colonia de la Pariş 
întreținea slabe legături, dar ştia că sute d « „persoane 


strămutate”. Îşi ofereau serviciile şi se învârteau în jurul ziarelor, 
posturilor de radio, serviciilor de spionaj şi al celor militare, 
pentru o monedă ou care să-şi plătească filtrul la „bistrourile 
“pariziene. În plus, avea mereu în faţă spectrul îngrozitor de a fi 
internat într-un lagăr de pregătire militară, sau - şi mai 
groaznic! — De a fi retrimis în România ca paraşutist, sinucidere 
curată! Cu o energie înzecită de desperare, Richard, începând 
să facă economii până şi la ţigări; intensificase munca lui la 
„Atlantic Press”. Dar şi aici acţiunile îi scădeau: el fugise din ţară 
în 1945, iar acum articolele celor care fugiseră după 1947, ale 
celor Ce auziseră câte ceva despre marxism şi economie 
politică, aveau mai mare căutare. Marxismul 


Acostă era o pacoste: fugise de el din România şi acum 
trebuia să-i înveţe în lumea liberă. Veac nenorocit! ... 

Cu doliu în suflet, începuse să citească broşuri despre lupta 
de clasă, hozrasciot, creşterea vitelor, metoda realismului 
socialist* educaţia copiilor preşcolari, conservarea prin murături, 
dulceţuri şi compoturi, matematica superioară, evoluţia speciilor 
şi tăierea metalelor, în scopul de a dovedi negru pe alb că în 
toate aceste domenii comuniştii duceau ţara de râpă. Dar nimic 
nu se lipea de al şi fusese adesea mustrat pentru faptul că 
obişnuia să confunde planul de stat cu gospodăria chibzuită. 

Când Clawhead pătrunse valvârtej în biroul comun al 
traducătorilor german, chinez, polone”, ceh, maghiar, român, b 
ulgar şi albanez, trăgându-l pe Potlogoană după el, acesta 
presimţi că viaţa să vă lua un nou curs. Clawhead îl vări într-un 
birouaş mic aparţinând traducătorului rus, care venise aici în 
1921, provizoriu, şi care murise de bătrâneţe după 32 de ani, 
chiar săptămâna trecută. Potlogoană ascultă cu un calm rafinat 
explicaţiile date de James B., iar la urmă spuse grav: 

— Voi dezminţi toate dezminţirile lor tendenţioase 1 

| se dădu provizoriu birouaşul veteranului rus, i se aduse un 
top de hârtie de calitatea cea mai fină, destinată doar 
corespondenţilor americani. 

Peste jumătate de oră precis, Richard pătrundea triumfal în 
biroul lui Clawhead. Cu răsuflarea tăiată de emoție, Clawhead 
citi cele ce urmează: 

„Declaraţia lui Ernest Urdăreanu, ultimul ministru al casei 
regale din România, a stârnit indignare în straturile adânci alo 


poporului român din străinătate. Cum? Oare să fie aşa? Oare 
fostul mge Mihai a pierdut orice drept la succesiunea tronului? 

Oare dreptul la succesiunea tronului revine chiar şi din punct 
de vedere juridic prinţului Frederic de Hohenzollern-Sigmaringen 
şi nu lui Mihai de Hohenzollern-Sigmaringen? E lesne de înţeles 
ce importanţă uriaşă are această chestiune pentru toţi românii 
adevăraţi. Națiunea întreagă nu mai are linişte. Mame române 
cu pruncii la sân se întreabă mereu, cu inima strânsă: oare aşa 
să fie? “-* 

Nerăbdător, Clawhead începu să citească pe sărite: 

„O imensă uşurare au produs declaraţiile cunoscutului om de 
vază şi patriot, domnul Vergii Benjamin, că Mihai constituie şu 


Fleţul... existenţa Românici, atât... ereditare... cât şi prin... l- 
au înzestrat Natura şi regretatul său tată, Carol... comunişti care 
trăiesc şi dorm cu frica în suflet că Majestatea sa se va întoarce 
într-o zi pe an frumos cal alb, şi se scoală noaptea ţipând de 
groază. Alteţele lor Ileana de Habsburg-Lotena şi Eufrosina de 
Saxa-Coburg Hohenzollern-Sigmaringen au declarat că... 

Cât despre murdarul proces al moştenirii regretatului Carol..." 

Glawhead îşi tamponă fruntea. Ploşniţă 1 avea în faţă o 
adevărată ploşniţă, care nu ştia decât să ceară bani. În plus, mai 
avea şi un ciudat simţ al demnităţii; era o ploşniţă sensibilă. 

— Bine, mister Potlogoană - începu uşurel Clawhead — 

Dar cine dracu’ se mai sinchiseşte de viţelul ăsta? Asta era 
vorba să scrii? Dumneata ştii ce fac eu cu tronul sigmaţolenilor 
astora? 

— Este o chestiune foarte actuală 1 răspunse ofensat Richard. 
Adevărata preocupare a poporului, nu un oarecare Festival. 
Probabil că n-aţi citit ultima pagină, tocmai acolo e cheia! 

Infrigurat, Clawhead alese la întâmplare câteva fraze spre 
sfârşit: 

„Răsunau văile Austriei de cântecul nostru strămoşesc. Toată 
suflarea emigrantă s-a strâns la înălţătoarea serbare... fonduri 
erau destinate să ajute.pe exilați, aflaţi în amară nevoie prin 
ţările scumpilor noştri aliaţi... în splendide costume de îngoraşi 
lucrate de doamne cu experienţă şi băieţi în costume de 
ciobănaşi făcute cu ajutorul prietenilor noştri englezi, iar mame 
române cu prunci la sân priveau cu ochii scăldaţi de lacrimi...” 

— Ploşniţă | răcni înfierbântat Clawhead - ploşniţă ce eşti! 


— Permiteţi numai o dipă să mă uit în dicţionar, zise 

Richard pe tonul său cel mai monden. Cuvântul acesta nu-l 
cunosc, poate îmi spuneţi echivalentul german sau francez... 

— Păduche! Urlă Clawhead, scos din minţi. 

— Ei bine, recunosc: nid acest cuvânt nu-l ştiu şi de alt minteri 
mărturisesc deschis că munca de traducător nu e potrivită 
pentru mine. Tonuil dumneavoastră are însă ceva ce mă 
nelinişteşte... 

— Ascultă aici 1 răcni Clawhead, întinzându-se pes-fce masă 
şi înhăţându-l de rever. lei astea zece dedaraţii de-aid şi le-n- 
torci de-a-ndoaselea - dar repede, ai înţeles? Unde zic dl că 
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Vncile-s bine hrănite, arată că mor de răpciugă; stradă pe 
care-o indică drept frumoasă, arată că-i contaminată de ciumă. 
Ceva Ln genul ăsta. Şi repede, înţelegi? 

)3 

După trei ore, Clawhead năvăli în biroul lui Ezra Spider-Mills. 

— Şefiile - s-a făcut! Declaraţiile 1 

Ezra frunzări nerăbdător hârtiile. 

— Nu văd semnăturile. 

Clawhead păli. 

— Tocmai despre asta voiam să te întreb. Declaraţiile astea 
le-am scris românul şi cu mine. Am găsit doi austrieci, festiva- 
lişti, băieţi buni, stau acum la agenţie şi scriu de zor. 

— Cu asta trebuia să începi, spuse Ezra, întrucâtva îmbunat. 

— Da, dar... ei vor să scrie declaraţiile, să capete bani, dar se 
jenează să le semneze. 

— Oferă-le mai mult. Simplă inversare î scriem noi, ei să 
semnezi.. 

— N-au vrui. 

— Au fo «t acolo 1600. Ai bani, poliţia, forţa unei cauze 
providenţiale, ai şi calitatea de a nu fi prunc... Îţi dau 120 de min 
ute 1 

— Voi găsi omul 1 spuse ferm Clawhead, dar poate nu chiar 
azi. Nu ştiu de când am devenit atât de riguroşi. Şi eu, şi alții am 
fost dezminţiţi de sute de ori până acum - zău, nu e cazul să ne 
căznim atât. 

— Eu nu-s nici specialist în presă - declară Ezra scurt - nici 
bestie nu-s. Nu poate să mă lase rece vederea sângelui 


omenesc. Nu-mi place sângele. Deci, nu mă sili să te ucid cu 
revolverul ăsta. Nu mă face să pătez covorul. 

Clawhead coborke în goană treptele. La ultimul etaj se ciocni, 
piept în piept, ou Dashaway. 

— Hai puţin cu mine, îi ceru trist J.B.C. 

— Mă aşteaptă colonelul. 
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— Hai - stărui Clawhead - o să fii şi tu la ananghie odată. 
Grea meserie. Eu m-am bătut cu comuniştii din România şi el 
stă cu patrulaterul pe fotoliu şi apasă butoanele de sonerie. Hai! 

— Unde? 

— Hai să bem ceva - zise James B. — Şi p-ormă să ne distrăm 
puţin. Nu ştiu de ce, dar astă seară am poftă să bat o femeie. 

Era seară. Porniră agale pe străzile frumoase ale Vienet. Era 
multă animaţie pe străzi. Unii oameni plecau de la serviciu, 
acasă. Alţii se îndreptau spre spcctacole, alţii spre o întâlnire, 
alţii la un local, alţii căutau încă de lucru. Alţii ieşiseră din casă; 
la aer, spre un parc, alţii mergeau la o adunare pentru pace, alţii 
la gară, cu treburi prin alte oraşe, alţii, discret, cerşeau, alţii Sn 
vizită la rude, alţii să împrumute o carte de la un prieten, altora, 
doar aşa, le plăcea să se plimbe pe străzi. 

Clawhead stătu vreo trei ore înfer-un local. Maiorul plecase 
aproape imediat, promiţându-i pentru a doua zi lista şi adresele 
celor plecaţi la Festival. Cu capul greu, Clawhead făcu plata şi 
porni pe străzi. 

Acum era noapte. Unele ferestre se stingeau, altele abia se 
luminau. Reclame cu neon îşi făceau datoria. Oamenii ieşeau de 
la spectacole sau întruniri, băieţii petreceau acasă fetele, unii 
cetăţeni, căutându-şi cheile în buzunare, se opriseră la uşa casei 
lor; alţii se întorceau de la gări, unde-şi petrecuseră prietenii, 
alţii, cu muncă de noapte, abia se îndreptau spre serviciu. Aşa 
era viaţa acestui oraş, la fel cu atâtea alte oraşe. Până şi femeile 
violent fardate, care se plimbau legănându-se, aveau rostul lor 
fini rânduielile mai bune sau mai rele ale acestui oraş. Pe străzi 
- mai pustii sau mai aglomerate - fiecare se ducea undeva, sau 
se întorcea, sau se plimba. 

Printre ei toţi, singur în acest oraş străin, umbla la întâmplare, 
cu paşi nesiguri, un om masiv şi osos, cu nas subţire şi uşor cotit 
la vârf. Printre toţi aceşti oameni, cu treburile lor, el, mor- mâind 


de unul singur, căuta la întâmplare, căuta, căuta pe cineva. 
Căuta un tânăr, un austriac, unul cu batic de festival, cu 
buzunarele goale, un om care să ştie să semneze. Că undeva, 
într-o ţară numită România, domneşte jalea şi că e deci 
necesară intervenţia 

224 


Preventivă a naţiunilor libere, oricât de sângeroase vor fi 
pierderile. 

Era cam trist. În dreptul unui chioşc, cumpără un pahar mare 
de sifon şi îşi dăţi gura îndelung. Pe urmă porni mai departe 
căutând, printre locuitorii oraşului. 

4 

„Nu ştiu de ce vin toți la mine, a spus Mări a cu un zirnbet 
şiret. Toţi străinii care vizitează combinatul numai pe mine mă 
fotografiază. Mai sunt şi alte fruntaşe. 

Evident, se prefăcea. Ştia de ce o fotografiază toți. Doar se 
uită şi ea în oglindă. 

— Acela care a scris despre dumneata zicea că atunci când l- 
ai văzut ţi-ai dat iute cu ruj. 

— LJită-te la mine, tovarăşe. Ce, am nevoie să-l aştept pe 
damblagiul ăla ca să-mi dau cu ruj! Sunt măritată, am doi copii, 
să-t fie ruşinel- 

Călimănescu îşi aprinse o ţigară şi notă: „De pus altă 
expresie. La dambl. O să fie obiecţii”. Ca şi când cuvântul acesta 
violent - damblagiu - îi declanşase un resort, luă iute o foaie 
proaspătă de hârtie. 

— Am finalul 1 îşi spuse el şi scrise grăbit: „Ei vor să arate că 
războiul e necesar. Că e de neiînlăturat. Că prezintă avantaje. Că 
ei, totuşi, ar fi pentru pace. Că cei paşnici ar fi, de fapt, pentru 
război. Există insă un musafir nepoftit şi puternic, care îi 
priveşte în ochi, îi urmăreşte pretutindeni, le răvăşeşte 
socotelile, smulge oamenii din mâna lor, aprinde conştiințele, 
năvăleşte peste toate Cortinele lor şi preface în tăndări toate 
barierele lor, un musafir nepoftit şi vânjos, de care ei se ascund, 
de care ei se tem, de care ei nu scapă şi de care nu vor scăpa: 
Adevărul 

Tocmai la acest punct, al năvalei, uşa se deschise şi Lucia 
năvăli înăuntru. 

— Te-am rugat să nu intri, se zbirii Călimănescu. Să nu intre 


nimeni 1 

— Vine! Strigă Lucia. Am văzut-o venind la combinat. Nu ştiu 
la cine merge... Dacă vă duceţi iute jos... 

X5 - ].B.C. Trece Cortina 
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De câteva zik o căutau pe Geta Doboş la telefon. Noaptea nn 
telefona, ca să nu dea peste gara de sud, iar ziua nu reuşea s-o 
găsească. 

„Lucia se vede că a observat ceva - îşi zise Călimănescu —> 
prea dă buzna. Să păstrăm demnitatea”. 

— Eu am treabă, spuse el. Du-te, te rog, dumneata şi vezi pe 
unde intră. Spune-i c-o rog să treacă o clipă pe la mine... ara- tă- 
i unde e biroul. 

— Bine - se alintă Lucia, căreia nu-i prea plăcea să facă 
drumuri - da' să nu vă supăraţi dacă vă deranjează cineva rit 
sunt eu plecată... 

— Du-te iute, că am eu grijă să încui, spuse el. 

incepu să se învârtă prin odaie. Poftim, apucă-te şi mai 
lucrează în condiţiile astea! ... 

Auzi un zgomot uşor şi, uitându-se la uşa capitonată, văzu că 
s-a mişcat clanţa. Dar... dacă era Ea? Dacă îl căuta? Se repezi la 
uşă. Unde dracu' am pus cheia? 

— Alo 1 strigă el prin uşa capitonată, cine e acolo? 

Clanţa se mişcă din nou şi Radu îşi repetă strigătul, mai tare. 
Se pare că de astă dată vocea îi fusese recunoscută, căci se 
auzi răspunsul: 

— Caut pe tovarăşul Olănescu. 

Era Ea, fără nicio îndoială. Ea, Doboş, dulceaţa vieţii. 

— O clipă 1 strigă el supus, nu ştiu unde am pus cheia...’ 

Incepu să se bată peste toate buzunarele, să caute pe birou; 

Dar trebuie spus că atunci când un om e zăpăcit, când peste 
asta se adaugă un articol a cărui documentare vastă este 
împrăştiată în toată odaia şi când omul mai e şi îndrăgostit, nu 
poţi să te miri de soarta unei chei: a aruncat-o pe fereastră, a 
băgat-o în casa de bani sau a pus-o la coş între foile mototolite, 
a înghiţit-o... e greu de ştiut. 

— Nu te mai deranja - se auzi vocea ei - eram în treacăt... 

— Stai, spioană a Moscovei, stai că am să-ţi spun ceva grozav 
1 


Vorbindu-i mai departe, Radu se azvârli pe jos, să caute sub 
birou. În sertare era imposibil de căutat: zăcea acolo un univens 
întreg, ar fi durat veacuri. 

— Alo, tovarăşă Doboş - strigă el prin uşă - fie-ţi milă, sunt 
victima unui complot, n-am nicio legătură de telefon, secre 
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Ţara e plecată. Dă un telefon la 2428, să vie paznicul cu o che 
le de rezervă. Sau nu, schimbă comutatorul, că telefonez eu. 

Sări ct> putere în aer, să vadă dacă nu cumva chcia a 
deasupra bibliotecii, apoi puse mâna pe telefonul salvator. 

După câteva minute, uşa se deschidea: se întâlniră în prag. 

— Ţineţi legătura cu masele, nu glumă, râse ea, întinzându-i 
mâna. Aşa lucraţi întotdeauna? Sub cheie? Au, da' ce-i asta? 

Se strâmbă, simţise ceva dur şi neplăcut în strângerea de 
mână a lui Călimănescu. Acesta îşi*privi mirat propria-i mină şi 
constată că acolo stătuse, tot timpul, chcia: după încuierea uşii, 
rămăsese cu ea în mână. 

— Tovarăşe Olănoscu - zise fata - zăpăceala-i zăpăceală, dar 
chiar aşa, să lucreze un om pentru voi ca un sdav zile în şir şi pe 
urmă să nu-i spună nimeni un cuvânt de analiză... 

Radu închise uşa, o pofti să şadă. Avea mereu impresia că a 
făcut ceva ce nu trebuia să facă, dar nu ştia ce. 

— Aşa vă învaţă oare la U.T.M. - spuse el în sfârşit — 

să confundați Călimăneşti ca nişte Olăneşti acolo? Eu, când 
am greşit numele dumitale, uitasem până şi limba română. De 
ce eşti răzbunătoare? 

— Sunt înrăită. Am avut două săptămâni de război rece. 

— Dostinde-te, zise el. Te-am căutat la telefon să-ţi mul, 
tumim. Ai lucrat, ai lucrat. Ai suferit, ştiu. Stai să-ţi citesc ceva. 

Acest om foarte zăpăcit înceta să mai fie zăpăcit atunci când 
îşi făcea meseria lui, când scria. Imediat, Radu dibui de sub un 
maldăr ultimul buletin al agenţiei „Atlantic Press”. 

Când deschise gura să citească, se auzi un zgomot în uşă şi, 
înăbuşit de tăblia capitonată, strigătul Luciei: 

— M-am întors, n-am găsit-o 1 Puteţi să descuiaţi. 

— Poţi să intri - strigă Radu - e descuiat, tovarăşa Doboş a 
venit aici. 

Clanţa se mişcă încolo şi încoace. _ 

— Aţi încuiat iar 1 se auzi vocea Luciei. 


Acum Radu îşi aminti: asta a făcut şi nu trebuia să facă —< 
încuiase 1 Încuiase iar 1 Unde o fi cheia? 

Tovarăşa Doboş îşi muşca buzele, se uită la broasca lipsită de 
cheie şi îi spuse furioasă: 

— Arată-mi mâinile. 

El îşi arătă mâinile supus - nici pomeneală de cheie - şi rosti 
vorbele anevoie: 
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— Tovarăşă Doboş, te rog să mă crezi că... 

— Te cred, mărâi ea resemnată. Dar scoate odată cheia aia 
de unde ai uitat-o. 

Radu începu din nou programul lui atletic de azvărlituri pe jos, 
sărituri în înălţime, automasaj prin baterea buzunarelor, 
deschideri de sertare, întoarceri de covoare... 

— Ştie că abia adineaurea ai venit, spuse el jenat şi 
consolator. Lucia 1 strigă el - dă telefon paznicului să mai aducă 
o dată cheia de rezervă 1 

În aşteptare, urmă o pauză penibilă. Radu îşi luă inima în 
dinţi: 

— Până ne eliberează, să-ţi citesc ce-a scris Clawhead. Te 
căutam, pentru un articol la care lucrez. Să-mi novestesti despre 
Clawhead. 

— Ca să splină că l-am spionat! 

— A şi spus-o. Ascultă: „Fecioara fatală care ne conduce 
pretutindeni, ghidul cu faţă de copil şi creier de comisar politic, 
spi- oana căreia nu-i rezistă nimic, Georgeta Doboş, ne-a ţinut 
azi pe un ton voit monden o lecţie despre...” 

— Alo, tovarăşe Călimănescu 1 strigă Lucia prin uşă - paznicul 
spune că i-aţi cerut şi cheia de rezervă şi că v-a lăsat-o. 

Broboane mici apărură pe fruntea lui Radu. 

— Oi fi pus-o lângă a mea 1 oftă el, reîncepând febril 
căutarea. Tovarăşă Doboş, sunt un' om de onoare, sunt gata să 
suport toate consecinţele. 

— Ce consecinţe? Înttebă Bonţoflică supărată, aprinzându-şi o 
tigara. 

— Păi... — Râse el cam prosteşte, vrând să pară glumet, dar 
arăta jalnic - să nu iasă vorbe... sunt gata să... deşi ați declarat 
că nu vă măritaţi niciodată... orice consecințe... 

Doboş trase cu furie din ţigară. 


— Da' ce, eu. Sunt o consecinţă? Auzi ce pacoste pe capul lui: 
e gata să mă ia şi de nevastă. Amendă pentru că nu mai ştie 
unde a pus cheile! Da' pe mine cine mă despăgubeşte dacă mă 
aleg cu un astfel de bărbat? 

— Lucia - strigă Radu prin uşă - spune-â'ilă aducă un 
şperaclu, o scară, frânghii, orice... 

— Parcă ar fi închis în cuşca cu lei, bombănea Geta mai 
departe. Păi dumneata eşti atât de distrat, încât ai uitat că m-ai 
luat de nevastă acum trei ani şi că avem doi copii. 

228 


Radu se opri o clipă din căutat, apoi începu să ricla"f 

— Uitasem că eşti acum expertă în răspunsuri care dâ9 

Omul gata. | 

— Tratează-mă cu un coniac - zise ea americăneşte - şi 50 

Te mai teme atâta pentru onoarea mea. Niciun risc: nimeni nu 
poate crede că m-am încuiat cu unul ca dumneata. | 

— Am o figură suspectă? Întrebă el, turnând în pahar<S 
Spune sincer: te-a mai sărutat vreun băiat? 

— Ţi-a mai tras palme vreo fată? 

Se auzea zgomotul şperaclului. Geta dădu coniacul pe gât. 

— Nu mi-ai citit până la capăt. Ştii ceva? la uită-te în 
mormanul ăla de unde ai luat articolul lui Clawhead! Nu-s acolo 
cele' două chei? 

Radu găsi cheile şi se grăbi să descuie uşa. Se pomeni fată-ţi 
faţă cu domnul Hahl. Era urmat de turc. Mai încolo se vedeau 
domnul Jones, Lucia, paznicul. 

— Du... du... du... 

— Dumneaei - zise turcul, arătând spre Geta - este li beră. 
Domnul Hahl nu se înţelege cu interpretul lui. Interpretul nu ştie 
germana. Cei trei americani au plecat. Domnul Hahl te roagă să- 
i dai de interpretă pe domnişoara. Dumneaei este liberă.’ 

— Ba nu-i liberă, zise Radu. Dumneaei e o biată sclavă care 
trăieşte îndărătul Cortinei de fier. În plus, are de gând să, sd 
căsătorească cu mine. 

— Nu sunt sinucigaşă! Ripostă vehement Doboş. 

— O iei de nevastă? Întrebă dezamăgit turcul după ce se 
sfătui cu Hahl. Păi odată parcă ne-ai spus că eşti căsătorit. Sau 
puţin aşa am” înţeles. 

— La noi e valabilă metoda realismului socialist, spuse Că- 


limănescu. Noi vedem lucrurile în perspectivă. 

— Atunci - zise domnul Jones, scoțând o punguţă din buzunar 
- dacă merge după perspectivă, daţi-mi voie să ofer bomboane 
copiilor dumneavoastră... 

— Cre... ere... credeam că te hrăneşti nu... nu...'. Numai cu 
gin - îi spuse domnul Hahl care, când rostea răutăţi; vorbea mai 
iute. Dar se-se-se... dar se-se-se... 

— Dar secretara? Completă turcul. Dacă te căsătoreşti, 
domnule Călimănescu, poate ne cedezi secretara. 

— Lucia e contra înarmărilor vestgermane, spuse Radu. 
Ascultă, Lucia, ştii nemţeşte? 
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— Auf Wiedersehen - zise ea - Hitlet kaput, Adenauer kaput. 

— Asta-i tot ce ştie... 

— Am nevoie - interveni domnul Jones - de un artuat statistic 
mai bun, o hartă a României şi să-mi aranjaţi vreo două 
interviuri cu personalităţi. i 

— Veşti mari! Exclamă Radu. Incepe adevărul să apară în 
presa americană? 

— Domnule - grăi domnul Jones - dumneata eşti sigur că vei 
lua de soţie această domnişoară, deşi dumneaei protestează. 
Eşti sigur, dar ai emoţii, nu? Eu, unul, la fel: de câteva zile îi fac 
o cfirte turbată Adevărului. La vârsta mea, cu copii mari, cu 
ficatul mâncat de gin, nu te mai ţii de altele. Dar Adevărul faoe 
bine la ficat - dacă îl iei în doze prudente. 

— Adevărul e senzaţional! Spuse Radu. 

— Adevărul e un iatagan, filosofă turcul. 

— Adevărul e că nu mă mărit, stărui Geta. 

— Adevărul trebuie privit în perspectivă, spuse fidela se-* 
cretară. 

— Ade... ade... ade... zise domnul Hahl. _ 

— Adevărul e invincibil şi senzaţional! Incheie Radu. Cu 
"Adevărul o să-l batem pe Clawhead - nu-i aşa, tovarăşă Doboş? 
Adevărul e dulce, e gustos, e tare, e dat naibii. Adevărul e că 
mergem înainte. 

— Fă... fă.;, fă... 

— Faci propagandă, zise turcul. 

— Adevărul face propagandă, râse Geta veselă. 
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